這麼有精力的老人,竟然在那年的九月病倒,一年之後在我住所撒手西歸。死因是老衰。

我夫妻倆過去對父親獨居時生理的旺盛全然無所知的情形下,目送老人家走了。也繼承了父親留下來的鬆本市郊老家的房子,同時為了管理家務常常回到老家。

原本是地主,房屋就占地六百坪,其他還有倉庫、庭院、果園等。翌年春,在房子裏整理父親遺物的妻子,突然喊我去看她拿在手上的信函與日記。她說:

“你看!這是公公收到的情書喲!公公真棒啊!”

聽到妻子嘹亮的聲音,訝異之餘,回想過去不能好好照顧孤獨的老人甚感歉疚的我,看完信函後,夫妻倆都為父親生前有這麼明朗得意的生活,感到萬分的高興。

信有兩封,發信日期是五月十三日與五月廿二日,與前麵介紹的日記同年同月。信來自臨縣。

下麵是五月十三日信函的內容:

“你的信今天才收到。常給我寫信,不知為什麼,又喜又愛。我打數次電話給你,老是沒人接,以為你生病,常往壞的方麵去擔心。

不過,今天從電話裏聽到你宏亮的聲音,實在安心多了。五月間本想跟你見麵,既然你很忙,無可奈何,我曾忍耐。不過,六月我很想見你,請你一定要來。我從現在開始像自鶴引頸等待六月十七日的來臨,到那一天還有一個多月,好長啊!至於旅館,在你打電話確定日期之後,我再訂房間。要給我電話以早晨較好。我起得很早。

看到櫻花,我就不斷幻想我們倆淺酌賞花的景象。見麵該多好。這樣分隔兩地,實在想念你。聽到你電話的聲音,看過你的來信,我更迫不及待的想見你。不過,想到隻要兩個人都很健康,總有機會見麵,我就忍下來了。

請你多保重身體,我也會注意自己的健康。請多來信,我也會寫信給你。

今晚,我要做跟你以電話快快樂樂聊天的夢。

房子”

信封裏還附有女方的相片。後麵是五月二十二日信:

“一閉眼,你信裏所描繪的景色立刻浮現在眼前。

你的住宅很不錯吧!我很想離開這個雜亂無章的住所。隻要一天也好,讓我們倆廝守在一起,但是彼此都有個人的事情,而且周邊的人還頂麻煩。所以需要多一點的時間,以心與心來聯係。永遠永遠注意自己的身體,好讓我們能夠長久的交往。

你要來的日子快到了,我很高興。很快能夠跟你見麵了。我已經向旅館訂好六月二日的房間了。從今天起我會耐心的等待那個日子的來臨。

跟你相處的時間很短暫,轉眼間就會過去。之後的寂寞,可會讓我受不了呀……。

雖然如此,我還是興奮快樂的等待我們見麵的日子。請多保養身體,二號一定要來哦。我也會注意自己的身體。

最後,但願今晚我們在夢裏相會。祝福你。

民子

看完兩封信,可以想像像先父當時一定是欣喜萬分。兩封信被如此慎重地保存起來,我猜想在他感覺寂寞的時候,一定隨時取出來看。

此外,當我看完日記才知道父親生前與太田女士,每個月約通電話二至三次,一直到病例的兩天前為止。

每個月O×等記號之謎那麼,五月二十二日的信裏麵所提的“六月二日”,先父在日記裏怎麼寫呢?請看:

“搭九點四十五分的車子出發,與平常一樣的時間到達。在車站前吃四五00的蓄蕎麵。……(略)……被褥跟往常一樣早已鋪好。三點看著電視時她來了,十點左右就寢。O”。

翌日(六月三日)

“跟平常一樣,先約好計程車,以便趕上十一點二十八分的火車,離開住宿處。”日記本外,還加注:“寫信與送相片給她”。

對於六月二日的日記,後麵有“O×”的記號,究竟代表什麼意思,我相當好奇。

翻閱其他月份的日記,二月、4月及八月同樣有“就寢。OO”或“O△”等記號。所以我推想父親是每隔一月與戀人相會,並做漁水之歡。O表示成功;△表示半成功;×表示不順利,一定沒有錯。因為我年少時曾偷看父親的日記,上麵就有O△等記號。

不過令人訝異的倒是有兩個記號的部分。四月份有“OO”兩個圈圈。依我看,雖然是80歲老人,隔月相會,每相會一次,享受兩次性的喜悅絕沒有錯。

如此年長的人,能做中年夫婦都有困難的事,要不是男方有健壯的身體,與女方有深切的愛情是不可能的嗎。順利也好,不順利也好,兩次筒直是青春永駐的豪氣呀!