我轉過兩條街，回到家，媽媽的車停在樓下，我很高興，放好車子，噌噌噌一口氣爬上了樓，敲了敲門，沒有動靜，不在家？我看了看手裏的鑰匙，有鑰匙啊，我打開門喊著媽媽，媽媽從廚房出來，手裏拿著青菜，應該是在擇菜。
“媽。”
“你怎麼現在來了？”
“沒事，我拿點兒東西。”
“拿什麼？”
“拿點兒書。”我不想撒謊，可我得撒這個謊。
“你還回家吃飯不？”
這話聽得我心裏怪怪的。
“回，等一會兒回。”
我走向我的房間，收拾得很幹淨，整潔。被子是我的被子，床單是我的床單，桌子上的東西都整整齊齊的。我走向書架，拿了一本小說，我拉開抽屜，東西很亂，都是不常用的東西，還有我以前用的錄音機和磁帶。套娃不見了，難道在老家？
又打開另一個抽屜，一些很舊的信，還有一些稿紙，我翻看著稿紙，最下麵是一些手稿，是我的字跡，寫著類似大綱一樣的散亂文字，一遝上麵寫著青春詩篇，一遝上麵寫著棲息地。
我收拾整齊，也將空白稿紙整理一起。又翻了翻下麵壓著的CD，是貝多芬，肖邦和莫紮特，這我記得，是我上高中時買的。
我隨手找了一個袋子，把《這裏的黎明靜悄悄》和稿紙，CD一起裝了進去。
媽媽正在廚房裏收拾著什麼，我說：“媽，我回去了。”
“別慌，醃的鹹雞蛋可以吃了，你帶回去一點兒。”
“不用了。”
“我醃的多，二百多呢，我跟你爸也吃不完，你先帶回去一點兒。”
看她已經從壇子裏揀出了半箱子在木箱子裏。
“太多了，吃不完。”
“沒事兒，不是太鹹，多揀點兒。”
她又撿了大概二三十個，裝了滿滿一箱子。
“我沒法兒帶啊。”
“路上騎慢點兒。”
“好了，好了，太多了。”
她才停下來。
我抱著一箱子雞蛋下樓，媽媽在後麵幫我提下來那個裝東西的袋子。我把雞蛋裝好，又把袋子放在前麵的籃子裏放好。
“那我回去了。”
“等你們吃完了，再來拿。”
“好。”我又笑著說：“那我走了。”
“好，別騎那麼快。”
“好。”
我慢慢悠悠地走在回去的路上，想著一切都沒變，隻是冒出來兩份手稿，隻是廣告公司搬了家，隻是父親重新擺起了攤兒，隻是我娶了一個我完全記不得的媳婦兒。
不對啊，父母不是在北國江南城經營小茶館兒嗎？難道生意不好，轉出去了？
都怪我，不願意在茶館兒待，任性地非要畫畫，可惜了天清茶舍這個名字，也讓父母承受了這一切。
走了很久，斜陽拉長我的身影，走到奶奶家，我把雞蛋搬下來。奶奶不在家？隻好去廚房找來一個盆，揀出一些雞蛋，放盆裏。
又把雞蛋搬上車，騎上車子往家趕。
道路顛簸，我騎得小心翼翼。
剛進家門，看見奶奶和代雨晴聊著天，聊得很開心。見我回來了，奶奶說：“這麼快就回來啦？”
代雨晴：“回來了？”
我：“啊，不快，不快。”
“這是鹹雞蛋還是鹹鴨蛋？”
“鹹雞蛋。”
我看了看代雨晴，又把雞蛋搬進廚房，又去井邊洗了洗手。
轉身對奶奶說：“剛才去你家，你也沒在家，就撿到盆裏了。”
“傻孩子，我過來就是給你們拿的鹹鴨蛋，你又給我鹹雞蛋幹啥？”
代雨晴站在那微微笑著。
“沒事兒，這多，我們倆吃不完。”
“你把門鎖了沒？”奶奶問著我。
“沒有，我給忘了。”
“咦——，別有狗跑屋裏了，我回家看看。”
我笑了笑說：“好。”
代雨晴說：“奶奶回去啦？”
“啊。”奶奶往門外走著回答著她。
我把裝書的袋子拿下來放到桌子上，看到院子裏晾曬著我和她的衣服，她都已經把衣服洗好了。她給我倒了一碗水，我坐下來。
“你抽煙了？”
“你能聞到？”
她不理我，感覺她很不高興，我有些不知道怎麼才好。
“好媳婦兒，我錯了，就這一次，以後再也不會了。”
她還是不理我。
我不知所措，我該怎麼辦？我試著拉她的手，她一縮手，躲開了。
“原諒我好不好，我保證，再也不做你不喜歡的事了。”
她起身去屋裏拿出語文課本和備課本，趴在桌子上開始備課。
“你不是說過兩天才開學嗎？”
“你是過兩天開學，我明天就有課。”
聽她的語氣，她很不高興，我不知道該怎麼哄這個剛認識一天的姑娘，我沒有再說話，我不知道該說些什麼，我也不知道該怎麼說，謹慎起見，我還是什麼都不說的好。
我拿出書，CD，手稿，她看了一眼，沒有管我。
我讀著手稿，都是我以前寫的詩，隻是整理了一下，可這個棲息地就太讓我疑惑了，我仔細地讀起來。