陪“鴨”走過18年
北京故事
作者：王輝
距離北京男籃再奪冠軍已經1個月了，一想起來還是會樂出聲！
有人說，“隻有陪伴球隊走過最低穀的人，才能在奪冠時享受到最大的快樂。”從1996年開始看北京隊的比賽，一轉眼18年了。無論三年兩冠的巔峰，還是連續4年不進季後賽的低穀，從未離開過。這份榮辱與共，讓我品嚐到了世間最甜美的勝利味道。
剛開始看北京隊的比賽時，閔鹿蕾還在場上飛奔。他腳上那雙亮眼的紅耐克，永遠是全場注目的焦點。以至於當時剛開始接觸籃球的我，誤以為紅鞋如同足球當中的隊長袖標一般是隊長的標誌，後來才知道，紅色是閔鹿蕾的幸運色。年代久遠，除了那雙紅鞋，我對閔鹿蕾的場上風采記憶有限，倒是當時北京電視台籃球名嘴張忠文的一段解說給我留下了難以磨滅的印象：“現在北京隊換人，換下的是場上隊長、33歲的閔鹿蕾，換上的是隊伍多年來著力培養的他的接班人，30歲的許利民！”賽季結束，哥兒倆雙雙退役……
第一次現場看北京隊的比賽是在1998年12月27日的下午，北三環薊門橋旁的大學生體育館。因為是第一次，所以對這個日期始終難以忘懷。那年首鋼跟曾經打過CNBA的京師（“體師”校隊，再加黃雲龍等前國手）合並，隊名叫北京首鋼京師隊，主教練是孫鳳武，閔鹿蕾則擔任助理教練。那是該賽季北京隊的第一個主場，對陣鄭武領銜的浙江萬馬。按實力對比北京隊占據優勢，但整場比賽打得極其膠著，最後居然是由巴特兒投進壓哨三分把比賽拖入加時。那時巴特兒還不像後來，尚未開發出三分球，所以絕對是個蒙進的幸運球。但好運到此為止，加時賽浙江隊客場獲勝。第一次現場看首鋼隊比賽就見證了一場失利，我的心情倒也沒太糟糕，畢竟能親身經曆火熱的“全國男子籃球甲級隊A組聯賽”，對於一個高中生來說已經很值得興奮了。
那時我還是個學生小記者，兜裏總美不嘰兒地揣個學生記者證。寒假的一個下午，居然愣頭愣腦地闖進球館看了一下午訓練。印象最深的是全隊合練戰術，單濤卻帶著一個小弟在一旁獨自投籃嬉笑，傳聞中的單濤不訓練得到親眼證實，頓覺天雷滾滾，雖然這個形容詞那時還未出現吧。邊看訓練心裏邊盤算給誰做個專訪：巴特兒、單濤、孫鳳武、閔鹿蕾？氣場太強根本不敢跟人家搭話。外援阿爾斯通？語言不通。視線就落在比我大不了幾歲的焦健身上了。那會兒他剛打上球兒，還處在見誰都主動點頭微笑的菜鳥期，自然也沒瞧不起我這個高中生記者。我們坐在場邊聊了一個多鍾頭，當時他對職業生涯並沒有太高期待，連對日後能否入選國家隊都沒有把握，哪想到後來竟成了北京隊的當家球星。這幾天特意翻了翻抽屜，那卷采訪錄音帶早已不知蹤影。
之後的幾年，球隊把主場遷回了石景山體育館，隨後又入駐新建的首鋼籃球中心。由於離家太遠，我隻能在電視裏為球隊呐喊助威。倒是在北京奧神隊設在市區的廣安體育館，每到京城德比我都會在現場。一直到2006年，我才再一次回到北京首鋼隊的主場。