在黑非洲那塊遠離現代文明的大地上，金鳳花生機勃勃，像火一樣燃燒，像雲霞一樣絢麗。她那種用鮮豔的色彩鋪蓋幹渴荒蕪土地的熱忱，用不敗的花朵美化貧窮落後生活的堅韌，在我心靈留下了很深很深的印象。
金鳳與我相依相隨，今天我突然要離開這兒，我們兩的心都碎了。
她聽到這消息時，先是一愣，烏亮的眸子瞪著我，說這不可能，你們的電台一定發生了問題。
我說，但願如此。
我們專家組星期四定期給使館經參處電台對話。我們所在的邦戈爾市遠離首都N市，連常駐該市的農業部下屬的農業辦公室前，也豎一個發射鐵塔，不過我們因陋就簡，電台的天線就拴在兩棵高高的芒果樹的枝椏上。我們雙方預先商定好了這天上午十點鍾開機。一般由我與參讚對話，是用那種放開嗓門大喊大叫的聲音：我是006，我是006，往往要重複數遍，才能找到我要說話的對象。
002，我聽到了你說話。有什麼指示，請講。
麥克風裏傳來一個可怕的消息：Z國與台灣建交，你專家組準備好，四天內撤離邦戈爾，到大使館集中，安排分批回國。
盡管今天天氣好，聲音也清晰，我還是要參讚重複了一遍。我們專家組八人，在Z國工作了一年零十個月，現在兩國簽訂了延期兩年的合同，還有兩個月就要回國休假，大家已經歸心似箭了，可聽到這消息，要馬上離開這兒，而且是一去不回頭，引起了大家內心一種莫名其狀的騷動，甚至說是恐慌。
說是莫名其狀，其實是有狀，這便是對這裏的人民的依依不舍，對這片姹紫嫣紅的金鳳花的眷戀。水稻種植專家李慶國悲愴地說，這片土地又要荒廢了。水利專家魯要文哽咽道，他們讚揚我們帶來了糧食，現在我們又要把它帶走了。聽這話，全組八條漢子都動心地哭了，像孩子一樣哇哇地哭了。我們都是走出大學校門三五年的青年，立誌用金色的稻穗鋪蓋這片大地，與火紅的金鳳花媲美。
金鳳陪我到郵電局打電話。那是市裏唯一的一部公用電話，因通話費高，去打電話的人並不多。郵電局在市中心，平時我開車去。這時我願走路，並不想立即去打電話向她證實，因為我不願看到這消息帶給她悲痛。她似乎也不急於去那裏，她害怕我從她身旁消失，害怕開墾的八百公頃土地荒廢，害怕她和鄉親們重新受饑饉的折磨。
我們走出專家大院，習慣佇足，欣賞沿洛貢河伸延開放的金鳳花。它像一道豔麗的彩虹，總是那樣迷人。這時我們停下步來，卻耷拉下了腦袋，一時誰也沒想到說什麼。
院門口這一百來米長的沙石路，是蓋我們專家大院時建築的。雨季被進出的車輛碾壞，現在又鋪蓋了一層新的沙石。連接橫向通過的一條大道，與洛貢河平行，穿過邦戈爾市中心。我們聯合意大利築路隊，也運了些沙石鋪在路麵上。我們院子的對麵是居民住宅區。道旁數棵兩人合抱不住的大樹，枝繁葉茂，布下一片清涼，是附近居民集聚的場所：婦女好在這裏搗動木杵，舂得紅木臼裏的高粱吭吭地響；漢子們守著坐在小火爐上拳頭大的茶壺，時而端起，往拇指那麼大玻璃盞裏注入，如拉扯的頭發絲那樣一線，小口的抿著，不到太陽掉進洛貢河裏，那壺茶不會完；老爺子們涼開四肢酣睡，或翻出奴隸時代那些老掉牙的事兒，對比今天生活重複他們固有的觀點。要是逢上喜慶的日子，在羊皮鼓的擊拍聲中，男女老少歡歌載舞。