下了班回到租住的小屋，卸去有些敗落的妝，她看到鏡子裏憔悴得有些不堪的臉。伸手拂去鏡麵上的水汽，仔細去端詳那張臉，她突然鼻子一酸，繼而嘲笑自己，不會是想落淚吧？
那晚，她接到男友謝的電話。來自上海，要她回去結婚。一個男人給予一個女人最大的讚譽就是婚姻。她卻不知如何讓自己感覺開心。
半年前，她和謝同在上海。無需太多前戲和粉飾的戀愛，和過去的每一次一樣，從平淡走向更平淡。隻不過因為謝的老實，才沒有走向分離。然後公司派她來香港辦事處，為期三個月。
在上海，她的辦公室在4樓，她總是走樓梯。高跟鞋一下一下地響，不知疲倦。因為她不喜歡電梯沉悶不新鮮的空氣，和懼怕電梯啟動時那一瞬間的暈眩。
香港有著比上海更高的樓層，她卻日複一日毫無怨言蜷在電梯的角落。沒有人知道，每一次升降，她的頭都眩得厲害；也沒有人知道，從三個月延到半年的停留，隻是因為等待每天和一個男人，靠近，再離開。
你快回來，我們結婚吧。謝的聲音平靜而自然，好像是在囑咐她從菜場帶一把青菜回家一樣簡單。
是的，也是如此，謝大她6歲，31歲的男人遲早該有一個家。而她在上海的家，和他正是門當戶對，符合一切世俗的條規。
她不說話。
謝在那頭問：“香港真的那麼好嗎？”
香港真的這麼好嗎？她問自己。
半年來，謝未來過一次。因為大家都忙，也不再如年少般滿懷激情。E-mail和電話就夠，也無親親愛愛之詞。吃了嗎？冷嗎？熱嗎？累嗎？簡短的最原始的問候，就是全部的內容。有時候，兩個人在電話裏竟會感覺無話可說。如這一刻的沉默。
她努力地想一個話題，可以不去回答香港是不是真的那麼好，因為她回答不上來。謝已輕輕地：“嗯，就這樣。”她握著電話聽裏麵嘀嘀的忙音卻沒有太多的委屈。
因為謝許她婚姻了，她還苛求什麼？
依然是在電梯裏遇到那個男人，依然沒有任何奇跡的預兆。她沉默著，電梯在每一個樓層停靠，有時會擠進很多人，然後，又漸漸散去。她突然感覺難過，原來一生，也是這般，來來去去？
他正好退讓到她的前麵，她仰頭看到他的頭。整潔清爽的發絲裏，有星點的白發，再看到他一點點的側影。他的個子很高，皮膚微黑，麵相冷峻，沒有任何的表情。
14樓的燈一閃，他已不見。她閉上眼睛，心中竟然一片荒涼。
“你愛我嗎？”從辦公室的落地窗前看下去，她突然感覺寂寞，撥了謝的手機。
“你說什麼？”謝很大聲音，那邊很吵。他在上班途中的公交車上，為了他們有一個安穩美好的將來，他很是節省。總是擠公交車，再在上麵吃一塊路上買的煎餅。
她心裏驀地一酸，她是這般明白謝。明白一個男人艱辛的生存和對一個女人一生一世的許諾。她怎麼問他這個無關緊要的問題呢？
我說我要回去了。她提高聲音。
真的？什麼時候？謝的聲音裏滿是欣喜。
很快。或者明天。
收線以後，她就那樣立在窗邊，看著下麵穿梭的車輛人群，直到霓虹閃爍。
按了電梯，門徐徐打開的那一瞬，她竟怔在那裏。他在裏麵，低著頭，一個人。正好這一刻，也抬起頭，和她第一次目光相遇。
隻是一瞬，她剛剛確認的所有的生活態度，那些平靜的自我感覺，那些在淡定裏了此一生的揣想，被他的目光在刹那間擊得粉碎。
他的臉依然沒有表情，還近乎頹廢地疲憊著—如同香港的每一個奔波的男人。他隻是看著她，沒有任何色彩的凝視。