深夜，彭秀梅輾轉難眠。親戚朋友都去過了，加上一刀的老師和朋友們，算起來人挺多的。秀梅不為這個，人越多，就越高興，這是村裏幾十年來才會有的大事兒。結婚是人生大事，人人都會有的，而考上大學卻不是人人皆能，她為家裏出了個文曲星而驕傲。村裏人還會說些什麼呢？是恭賀，還是……
她不敢想。
在漆黑的夜裏，她似乎看見一刀在出人頭地之後的某日，手牽一位高挑漂亮的女孩快步走來。但並不是走向自己，而是向自己身後的十六年前的那位中年男子走去，奔向他們的懷抱。臉上蕩漾著親人之間才有的笑容。
內心頓時充滿了少有的恐懼，那顆懸著的心莫名地亂跳。
養兒十八載，不甘如此。也不應如此。
隻是白天家城一句話現在仍然在她腦海裏，揮卻不去，且越來越沉重。
家城問：“我們要不要把他們請來。”
秀梅一陣沉寂，不回答。她知道“他們”是誰。
丈夫現在還在睡。他似乎有睡不完的覺。
秀梅推了推他。繼而又猛地搖了幾下。
家城醒了。他問，怎麼啦？
“你有沒有請他們？”
“沒有。我怎麼會呢？我一樣……”他翻過身子，繼續說，“我一樣擔心。一刀知道我們不是他的親生父母，他會怎麼做呢，秀梅，你說他會不會離開我們，去找他的親爹親媽？
“我們千萬不能讓一刀知道他不是我們親生。也不能請他們來！”秀梅插了一句。聲音有些嗚咽，她覺得委屈。這麼多年來，兩個人含辛茹苦，把他拉扯成人，怎麼忍心看他翅膀硬了，就另棲他枝？養兒與親女之間，對一刀他們付出的心血該有多重啊！”
家城安慰了她一句，說：“不會的。怎麼會呢？他們也不會來的。”
……
陳一刀站在父母門外。他看電視久了，出來想方便一下。沒想到卻聽到了父母的談話。
心裏徒地緊張。
屋內靜寂無聲，屋外也如同止水。隔著一扇半開的門，屋裏屋外的人的心潮卻同樣大起大落。
一刀退回自己房間。年輕人特有的敏感讓他輾轉反側。徹夜難眠。
次日早晨起來，臉色十分難看。秀梅問兒子，是不是身體不舒服？雖然極擔心他遠走高飛，但麵對這個撫養、疼愛了多年的孩子，她又回到了一位母親的慈愛。
一刀笑了笑，很艱難地、即而又搖了搖頭。
昨晚，他回到房間，對著鏡子看了半天，就那麼征征地望著鏡中的自己，鏡中人是一個身材高大、皮膚白皙、肌肉結實的棒小夥子。背過身，後背上有一條長長的刀疤，就像一個大寫的“一”。為什麼我的背上會有刀疤，這於我的出身有關嗎？還是隱藏著其他的故事？
還有，他們剛才提到的“他們”是誰，那我又是誰呢？
他忽然不敢再想下去了。腦中倏地閃過那個概念，心中不覺一顫。像受了三九天裏吹來的寒風。
幸好他是一個極有理智的人。他迅速讓自己冷靜下來，企圖在往事裏抓住什麼證據。
時間毫無聲息地流過，他在河流裏暢遊。
卻發覺回憶之中，竟沒有一絲痛苦的印象，什麼也沒有發現。那麼多快樂和幸福擴充著他的腦子，這是我曾經擁有的嗎？鏡中的人不回答。虛像，毫無生氣地立在那裏。原來這世間有太多虛假的東西！曾經擁有的歡樂，本來不應是他的；還有這房間，衣物，甚至自己學到的知識，熟悉的課本，那張令人驕傲的錄取通知書，變得如此陌生起來，他站在那裏，在腦海中搜索，卻像在看一台無由來的多幕劇。
他想，對麵房裏曾經是自己引以為耀的人，竟然不是自己的親身父母，那麼，我來自何方？是棄兒，是過繼兒，還是……？
他索性什麼也不想了。緊盯著鏡中的自己。再行淚無語而流。