我爸爸，小個子，小頭，不多的幾根頭毛，且花白，小而有神的眼睛，小臉，皺紋豐富深刻，蚊子不敢歇在他臉上，四十多歲看上去就像爺爺；笑臉常開，還讓人家笑臉常開。
自學了相麵，茶餘飯後親友免費給他做實習對象。他告訴我相麵就是心理暗示。
自學中醫，把自己求遍名醫而不愈的多年頑疾給拿下了，幾次給鄉鄰免費開方，甚至親自找藥，成績不菲。
把鼓書藝術和散花藝術（都是我們當地的紅白喜事上常用的藝術形式）學得很像樣。
說得一口好故事，寫得一手好文章。
在與奸詐之人的鬥爭中，剛柔並濟，下人馬威。
先驅性的拋棄傳統的棍棒教育實行饃饃教育，手把手教我寫作。
讀初一那年，被文革弄出校門，與我伯伯跟著我爺爺東西南北趕集炸油條。有一天夜裏，偷偷逃回了家，在門外捏著嗓子扮過路人借宿，把我奶奶騙得淚水漣漣。
我讀初中時，組辦了文學社，自編自導自演了相聲。
中考完，進了師範學校，成為除音樂老師之外，各科老師都看好的怪人。
畢業，走上講壇，上課像表演，很陶醉。
我們村裏的小學。
老師跟二貴。
“二貴，這個字你認得嗎？”
“報告老師，認得，扁擔一的一。”
“不錯。這個字呢？”
“筷子二的二。”
“那麼，這個字呢？”
“工。”
“喲，這個字都認得，天才！”
“工，老公的公。”
“二貴，錯了，是工人的工。”
“不對，是老公的公。”
“為什麼？”
“報告老師，我媽媽喊我牛伯伯，老公，老公，快來啊，一喊，我就能看到這個字，兩根長長的橫，一根短短的豎。”
“喲，什麼呀？別亂說。”
“報告老師，我沒有亂說。我媽媽喊我爸爸，死沒用的東西，我就看不到這個字。我爸爸就說再試試，再試試，再試試我也看不到這個字。所以，老師，這個字不是老公的公能是什麼公？”
一年。
兩年。
六年。
二貴拿試卷回家。
“媽媽，媽媽，老師又送我兩個鴨蛋。”
“你傻啊，這明明是雞蛋。”
“老師說的是鴨蛋。”
“老師，你這樣可不對，明明是公雞生紅蛋，是雞蛋，你幹嘛給我二貴說是鴨蛋？你分得清雞鴨鵝不？”
“嫂子，你別急，這是比方。其實就是兩個零，你要說是雞蛋就雞蛋。”
“嗚嗚嗚，老師，你是不是欺負我們一家人沒有文化？告訴你，就算我二貴年年考零蛋，也不用你這樣來挖苦人。天養野豬，你懂不？我爸爸說的。”
二貴的姥爺和張三。
“張三說，大叔，借我幾斤油。”
“好，你稱吧。稱好了哦，別稱錯了哦，告訴你，我也是認得稱的哦。”
“大叔，四斤四兩。”
“不對，怎麼是四斤四兩呢？明明是四斤六兩麼。”
“好好好，四斤六兩就四斤六兩。”
我讀一年級的時候，二貴的哥哥大貴讀四年級。
我讀四年級的時候，大貴還讀四年級。等我三年，真夠哥們。
“老師說，大貴，你坐在最後排，但是，坐最後的人不等於不要舉手啊。”
“報告老師，這個問題，我知道。”
“報告老師，這個問題，我真的知道。”
“為什麼老師總不點我回答問題呢？”
老師跟他同事說，我怎麼點大貴回答問題？你說我能點他嗎？
“為什麼不能？”
“他舉手最積極不錯，他舉得最高不錯。那又算什麼？就算他把肘子埋半截在桌子裏麵，也比其他人的手要高啊。”
“可這不妨礙他的準確率啊。”
“他的準確率，我是沒有機會驗證。我點過他幾回，我的脖子都酸了，他還這個麼，這個麼，這個問題麼，讓我想想，讓我好好想想。我說，大貴，別想了，等你想出來，你爸媽都把晚飯吃完了。”
“大貴用多少年取得小學文憑，我沒法計算。”
他媽媽說，都有小學文憑了，還坐在那裏嚇唬老師幹嘛？回家來，幫我放牛。
媽也，小學畢業的高才（高材？高柴？）去放牛，多浪費人！
那就去搶劫吧。埋伏在路旁的灌木叢裏，從一個陌生人的手指上擼下一個黃色的金屬環。