一個時代的人跡
——評長篇小說《神農架秘聞錄 人跡》
洪江
中國當代史的分期，一般是將文革前的17年、文革10年和改革開放30年劃為三個曆史時期。但是，把從文革到90年代視為一個曆史時期，也不無道理。因為這三十年，不僅是中國政治經濟劇烈變動時期，也是思想文化風雲激蕩的時期，更是人生命運發生重大轉折時期。從文化史特別是文學的視角，把這三十年當做一個時代來記錄、來書寫，無疑是理所當然而且高屋建瓴的。這正是《神農架秘聞錄 人跡》這部小說選材立意的獨到之處。
更重要的是，曹宗國先生的書寫堅守文學的本義，那就是把視角和焦點對準人的命運變遷、人性的變異、人跡的走向。關於文革、關於80、90年代的改革，現在應該說是冷靜沉澱為文學觀照的最佳時機了，但鮮有成熟的文學作品，特別是鮮有從人文的高度對這個特殊時代的慷慨悲歌。《神農農秘聞錄 人跡》可以說是一種嚐試。
關於文革的曆史評價，在政治層麵已經夠多了，但從人的命運波折、人性拷問角度的文學反思還少有力作。而作為在文革中充當主角的一代知青的人生際遇、命運變遷，可以說是從人的角度反思文革的重要題材。但是見諸傳統和網絡的所謂“知青文學”，卻大多沉浸在政治磨難和生活傷感的集體記憶裏，恰恰在這個根本主題上缺乏挖掘和升華。曹宗國先生的《猴山界祭》的與眾不同之處就在於，它是通過對這一代人自身的人性解剖和拷問，來揭示他們被蒙騙、迷惘乃至落魄的社會根源。小說沒有正麵描寫知青的農村生活，也沒有觸碰文革中的上層政治鬥爭，而是向我們講述一個發生在原始叢林裏離奇的生死絕戀、一株在愛的荒漠裏生長的愛情奇葩，但這恰恰是從青春、愛情自由的強烈向往與社會的嚴重壓抑扭曲的層麵，直接切入了生命主題和人性本質。小說巧妙地通過一隻猴子與一個人合成的形象——張廣天的性格史，剖析人性病根、折射出造成愛情、人生和社會悲劇的根源，也通過韓晶晶這一可歌可泣的形象，展示了生命自由的頑強和美好。而無論是絕命守望的韓晶晶還是落魄迷失的張廣天，對於那一代人生來說，這兩個藝術形象都是具有典型意義的。就思想深度而言，《猴山界祭》在知青小說中別具一格，也是別開生麵的。
曹宗國先生的這部小說把90年代的改革風雲作為問世篇呈現給讀者，頗有曆史感。確實，90年代的改革對於中國人來說，真有如同走出原始森林的艱難和沉重，也是對曆史的穿越和顛覆。應該說，要反映如此偉大而深刻的社會變革時代，五個短篇當然不足以容納。但是由於作者把筆觸專注於人生命運、心靈變遷，也就比較明確地勾勒出那個時代的人跡。除了《老虎鬧洞房》是廣角地掃描改革初始的社會動態以外，其餘各篇都以人物的心靈和命運變遷，折射出那場改革在政治經濟、思想文化、倫理道德、民族心理上深刻震顫。《割熊掌的人》是對改革發展的人性化思考，《峒婚的伴娘》是倫理道德追問，《神秘的盲女》是世風人情的感傷，《老獵人與美國大兵》是走向世界的民族心理寫照。這些深度敘事難免帶有走出原始的沉重，卻也是生活的真實。其中一些凡人眾生的本真堅守，更體現出社會的亮色和時代的曙光。整部小說的傾向性是積極的。
從藝術上看，曹宗國先生的這部小說確實是狄更斯式的書寫，但他的批判性不是政治標簽和社會口號、而是純粹從人出發的，在環境、人物、細節方麵都恪守現實主義原則。同時，作者也借鑒了當代幻覺寫實的手法，無論是老虎、猴子、野人的描寫還是以原始森林作為大曆史背景的意象，特別是《野人穀音》聊齋式魔幻，都體現出一個老作家創新的匠心。小說文筆深沉幽默而富有張力，情節生動人物鮮明而具有空靈感，這樣既通俗可讀而又具有較高文學品味的作品出現在鳳凰原創，可以說是網絡小說文學水準的一個新標度。