“砰——！”知蘭幾乎是用踹的力道打開了小宅的門。
小宅在十尺巷的末尾，是當初爹撥給她們母女唯一的產業。
她看了一下屋子裏麵的情形——地上有不少灰塵，也沒有腳印，四下裏的家俱也都是她離開時的樣子。很好，沒有遭宵小之徒入侵。
宵小之徒……
現在，想到這個詞她便會想起那個人來。
記得娘說過這叫牽掛，牽掛上了，就難辦了。
放下行李，知蘭走到同樣積了一層灰的神龕前，掏出手絹將神龕裏的像框抹了抹，看那相片上年輕卻有著隱忍神情的女人對自己微笑，她從邊上拿起一柱香吹去灰，劃了洋火點上，恭敬拜了三拜然後插進香爐裏。
“娘，知蘭回來了。”
她笑著這樣說，想起很多年以前她每次回來都會對那個婦人這樣說一聲，想起那婦人淺淺的笑容和哀傷的眼神。
娘一直鬱鬱寡歡，她被迫接受了命運。
於是知蘭又想起方才自己滿懷怒氣離開莫家大院時爹在身後的喊話——
“臭丫頭，我告訴你，你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
很可惜，她卻不是娘，不會屈從，不願屈從。
看著香頭忽明忽暗，知蘭想著自己現在的處境，她明白自己不想嫁去蘇家與一個傻子成婚，她明白自己想要的是完成學業，是自食其力。
她還想，能夠在這個苦悶的夏季之後，於金秋紅葉如火的北平，赴那一會之約。
再一次，與那個人相見。
(本章完)