凝望母親的遺像（外一題）
散文隨筆
作者：王涇波
母親去世十三年了。十三年來，我從未止息對她的懷念，她的音容笑貌，無時無刻不縈繞在我的腦海裏，銘刻在我的心中。
母親操勞一生，卻未給子女留下一張可供思念的照片。大姐不知什麼時候給父母親照了一張合影，在母親去世後，從這張合影中把母親的照片單獨擴印出來。這樣，我們姐弟五人才都得到了一張母親珍貴的遺像。
每當思念母親的時候，我都禁不住淚水滿麵。佇立在母親的遺像前，久久凝視，似乎母親的雙眼也在凝視著我，不由得使我思緒萬千，悲痛、內疚、懺悔和祈禱，在心裏不停地翻騰著……
凝望著母親的遺像，我看到了母親慈愛、期望的目光。這是我最熟悉的目光，正是在母親這樣的目光裏，我度過了艱苦而充滿陽光的童年歲月。我是母親的第五個孩子，也是最小的孩子，出生在國家最為艱難的六十年代初期。在那食不果腹的歲月，母親寧願自己挨餓也不讓子女挨餓，不管自己吃多大的苦，也要把子女拉扯大。當年，有許多孩子因饑餓而夭折，而我們姐弟五人卻在母親的百般嗬護下頑強地活了下來。因為我最小，得到母親的嗬護也最多。聽家中老人告訴我，母親在生我時，因饑餓和極度虛弱以致全身浮腫，鄰居大娘勸她自己保命要緊，而她卻以一個母親偉大的愛，不惜冒著生命危險毅然生下我、撫養我。母親的慈愛和期望，給我艱苦的童年歲月注滿了溫暖和幸福。
凝望著母親的遺像，我又感受了母親擔心、憂慮的目光。她飽經風霜的臉上似乎又添了許多皺紋，母親的眼紅了，閃著淚光。記得我小的時候，母親雖然身瘦體弱，又裹著小腳，但家裏的重活，如擔水、買煤、扛麵袋，輕活如燒火做飯、洗衣洗碗，總是她一個人包攬，為了讓我們有更多的時間學習，她從不使喚我們。即使我們做了錯事，她也很少發火，她隻是以自己的行動告知我們如何做事，如何做人。在母親的遺像前，我默默內疚自責：難道是我做錯了什麼讓母親為我擔心、憂慮？母親一如生前不忍責備孩子而暗自落淚？是的，是的！在家裏，我不是好兒子，因我很少回家，父親在世時的飲食起居都是二哥操勞；我不是一個好丈夫，常年工作在外，家庭和孩子全靠妻子一人照料；我不是好父親，一個禮拜見不了孩子一麵，即使見了麵，又板著麵孔責備孩子學業長進不大，惹得全家心情不快；在機關，我算不上好幹部，對待事業，雖然盡心竭力，總覺未能滿足大家的期望。母親生前常教誨我，受人之恩當湧泉相報，無功不受祿。麵對物欲橫流的世界，我雖然最終保持住了自己的本性，但是也為自己有時心猿意馬而汗顏。母親，我要常常在您麵前審視自己，時時地警醒自己，讓您放心，讓您滿意。