潞江壩書
散文
作者：李達偉（白族）
作者簡介：李達偉，白族，1986年生，現居雲南保山。已在《民族文學》《散文選刊》等報刊發表散文作品五十餘萬字，著有長篇散文《隱秘的舊城》和《潞江壩：心靈書》。曾獲滇西文學獎，雲南省作家協會會員。
幾個小地名
下麵這些小地名都在潞江壩內。於我而言，這些小地名早已是精神地理與實際地理的層疊了。在潞江壩生活的兩年多時間裏，我的大部分文字圍繞著“潞江壩”展開。在一定程度上，可以這麼說，這個地域的某些東西，諸如從洪荒年代直到現在所建造的文化、質地、日常生活世界，已經深入我的內部，我的血液總是為之奔湧。
在潞江壩的這幾年裏，我在不停行走著，許多個村落裏都曾出現過我的影子。當然我原先在那些地方出現的原因，往往與寫作無關，最後卻促成了一些文字。我的行走用漫無目的更恰當一些，我也喜歡這種漫無目的的行走方式。當然有時也不能缺少，有目的的行走。有意與無意，都無法避免滋生美與醜、幸福與苦難。
下麵出現的這三個小地名，我都去過，像老橋和叢崗還不止一回兩回。這些散落在潞江壩各個角落的村寨，有些是因為感興趣而有意去的，像傈僳族聚居的叢崗寨，像與這個富庶的地域形成強烈反差的白岩寨，而與有些村寨的相遇純屬就是意外，像老橋。
那是2010年的秋天，我初次來到這個地域，當被這個地域的熱灼燒到渾渾噩噩暈暈乎乎後，我在學校裏再也待不住了。為了平衡心理，我必須要有所行動，閱讀是一種方式，但這種方式已經遠遠無法讓內心安靜。那時就有在這個地域到處行走的強烈渴望，希望通過這樣的方式，找到一處陰涼的所在。似乎陰涼於我而言太重要了，這裏的陰涼除了具有一般的意義之外，似乎還暗含了關於靈魂之類的東西。這樣我就出去了。這樣我的出行帶有了很大的功利性。我的行走建立在我那近乎裝模作樣的沉思上麵，我在宿舍裏偷偷尋思過，自己該如何盡快熟悉一個地域，自己該如何讓自己習慣一個地域？剛來那段時間，心裏不是很好受。那時我突然之間覺得，自己付出的艱辛，在那一刻變得更加艱辛了。我又回到了農村，這一度讓我無法接受。那時的我，沒有得到任何人的安慰，談到這裏我才意識到曾經想得到一些安慰，也許，那時的自己確實是有點孤獨了。在不斷貼近這片大地後，我發現自己的那些所謂的孤獨，隻是矯情的孤獨。在行走中，我遭遇了關於生存意義的真正孤獨與隱忍。
把這些地名先後寫在一張草稿紙上，它們的先後順序便是這樣，從老橋開始，到白岩結束。這裏還要說明一下，這裏的先後順序並沒有經過任何的深思熟慮。這樣它們之間可能沒有任何關聯，但也可以在這些小地名之間，找到一些牽強的聯係。
從“老橋”開始吧！“老橋”應該不是潞江壩這個地域的中心，它不是起點，更不是終點，它很普通，但也不尋常。因去看望一個退休不久的老教師，我在剛下來那年的冬天就來到了“老橋”。這個村子因橋而名，村子裏所住的人基本都是從外地搬來的，是過去知青下鄉的地點之一。但第一次來的時候，對這個村寨沒有任何了解，隻覺得與潞江壩別的村寨是一樣的，或者不一樣的隻是這個村寨是一個漢族寨子，而人們種植的作物都是一樣的，人們講的方言都是一樣的。直到慢慢了解，才知道它與別的寨子之間的區別，不僅僅是漢族與少數民族寨子這麼簡單。
我先後兩次來到這個地方。第二次是為了我的終身大事，我來到那個村寨是去相親。那天下午暑熱降了不少後，我便約著姑娘梅來到了江邊，那天的我變得很木訥，我不知道該怎樣繼續我們之間的對話。最終與那個姑娘的事情，也不了了之。這一回，我對那個寨子已經有了一定的了解，它與別的寨子是不一樣的，那個寨子裏的人們不是世居的民族，而是因內心的某種意念，或者旁人的某種慫恿鼓動，就意氣風發地來到了這個地域。我已經無法還原那個熱火朝天的時代，我看到的寨子，日常生活經過了五六十年的沉澱後，已經與別的村寨一樣，甚至村寨裏散發出來的氣味都是一樣，在咖啡成熟的季節，同樣也能聞到脫咖啡的臭味，同樣在荔枝香蕉等水果成熟的季節，同樣也能嗅到這些水果所釋放的獨特香味。
這個寨子所吸引我的是它的過去，那些時間，以及與那些時間的故事，我隻是在一些資料一些人口中了解到一點點信息：以前抗日戰爭的事情，五十年代的知青下鄉。抗日戰爭時期，那是到處充斥著血之光的年代，但由於對於這段曆史所知還甚少，在這裏就暫且把那些血之光過濾掉。在繼續深入這個寨子的過程中，我知道了有些血之光，我注定是無法暫時過濾的，這便是與知青有關的血之光。前些時日，段一平主席在編撰一本關於知青的書，是在與他的交談中，我才知道當時來潞江壩的知青規模很大數量很多。我還在一些知青的回憶文字中，了解到了有些人對知青下鄉接受再教育的政策倍感無奈，有些知青在離開潞江壩的時候，甚至詛咒過從此不會再回來了。許多知青的日漸衰頹，他們經常會被悲觀情緒所困擾，這是我通過資料的閱讀以及田野調查，所得出的推斷，當然這些隻是其中的一部分。把熱血潑灑的也大有人在，似乎在這部分人身上，看不到痛苦的影子。有時我特別想詢問一下，留下來的這些知青，以及這些知青的後代，是怎麼評說那段開辟洪荒的年代？但直到現在，我也沒有谘詢過任何一個人，在匆匆地深入寨子後，又匆匆地出來，最終的結果看到的還是一個沒有任何特別之處的村寨，或者隻具有這個地域獨特特點的村寨。而那個有點不一樣的村寨，隻存在於那些資料裏。也許，到某天，我會突然有足夠的勇氣詢問他們。也許，那個各種滋味充斥的年代，早已淡化在了他們的茶餘飯後。
叢崗，一個叫“叢崗”的寨子。從“老橋”跨到“叢崗”，跨度是有點大，這是沒有任何預謀的跨度。姑娘金就是這個寨子裏的人，傣族，一個大方美麗的女孩。在雲南大地上，很多時候，能從服飾上捕捉到一個又一個美人。當服飾的裝扮占據主要地位時，你甚至會分辨不清，到底自己麵對的是一個美人，還是麵對的是一件美的服飾？姑娘金穿著傣族服裝的樣子，與她穿著漢族服裝的樣子，完全是兩回事，甚至是兩個極端。這是我起先所沒有想到過的。這種現實卻真實地出現在了我麵前。
與姑娘金一樣的女子，比姑娘金美麗的女子，布滿雲南的大地上，她們往往還是一群能歌善舞的人。她們跳的傣族舞，有點柔，與傣族語言一樣甜潤，有時甚至能從她們跳動的舞姿裏，看到巫師巫婆一樣的魅惑與真實。有時我會吃驚地想到自己麵對的是一些小巫婆。姑娘金所在的寨子，我隻是經過，匆匆地就過去了。具體說，姑娘金所在的寨子是叢崗村的一個小寨。每到過年，這個寨子總會舉行一些活動，而舞蹈是必不可少的，她們圍著某棵神樹跳著舞著，時間的某些殘酷便被舞蹈弱化了，特別是過去生活艱難的年代，舞蹈的作用，與巫師巫婆所具有的作用是一樣的。
因為有些學生輟學，為了勸說他們回到學校，我跟著學校裏的幾個老師，來到了叢崗村另外一個傈僳族聚居的小寨子。這個寨子，在還沒有來到之前，我就對它感到很好奇，重點是對他們的神靈世界感到驚奇，那些信仰基督的人眼裏隻有上帝。在那個有點偏僻狹窄的村寨裏，教堂不是很顯眼，我也是到處詢問了一下才找到了那個教堂，與一般教堂的內部是一樣的，它的外部卻稍有不同，這樣通過外部，你是無法發現那是教堂的。似乎它的存在，也在暗示人們對於一個村寨的了解，特別是對於一個村寨信仰的真正了解，需要真正地深入。
我去的那天，不是周末，這樣我就看到了一個空蕩蕩的教堂。而從人們口中，我了解到，周末的時候，信仰基督的人們來到教堂，認真地誦經，他們誦讀的是《聖經》，除了誦經的聲音，沒有任何的雜音，那時人們已然進入另外的世界，心無旁騖。人們還唱聖詩，裏麵融入了一些少數民族所獨有的腔調，以及對於語言的整容，由平時聽到的傈僳語推斷，他們唱的聖詩，一定獨具意味，一定很溫暖，與他們平時生存的艱難形成了鮮明的對比，或者一定程度上削弱了生活的苦難。
據了解，有好些學生輟學的原因，便是家裏貧窮。像其中的秀家，很簡陋，接近家徒四壁的樣子。我發現，在那個寨子，像秀家一樣依然生活艱難的人家大有人在。也許，這樣的世界，是需要上帝的。天主教、基督教認為，人才具有靈魂，動物隻有生魂。也許，傈僳族原來的神靈與上帝之間也進行了強烈的爭鬥，而最終的結果，在生存麵前，他們接受了上帝。當然也有可能是他們原來的信仰與基督教之間有著某種聯係。
在那些普遍的土木結構的房子裏，人們早早起來首先做的一件事情是把火塘裏的火燒起，炊煙嫋嫋。外人在那些炊煙籠罩中看到的是詩意，而那隻是表象的詩意，外人往往忽略的是圍繞著火塘展開的日常生活，有時同樣充滿詩意，當然有時也了無詩意。在叢崗，許多像秀家一樣的人家，整天要圍繞著火塘轉，這樣他們的生活才有了溫暖。但我不知道，在麵對著火塘的溫暖時，像秀一樣輟學的人，會不會渴望回到學校？