腫瘤是一種慢性疾病，一種全身的疾病。形成腫瘤要許多年，治好腫瘤也不可能一蹴而就。腫瘤可以被切除，被放射線燒死，被化療毒死……但是，如果不改變產生腫瘤的“土壤”，腫瘤的複發是不可避免的。因此，鏟除“雜草”以後還要努力並堅持不懈地改良“土壤”，以防止“野火燒不盡，春風吹又生”。
一、回顧“九年抗戰”之路
（一）患病之初：急於求成使後續治療陷入被動
2005年7月，核磁共振顯示我的四腦室有個病灶，初步診斷結論是室管膜瘤。有位醫生朋友告訴我，我的病對上海華山醫院神經外科來說簡直就是小兒科。
—我當時的確相信了。有時候病人還是挺好騙的。患病之初，醫生及家屬一定要給患者信心。另一方麵，我個人認為對患者能瞞則瞞，能瞞多少瞞多少，能瞞多久瞞多久，能告訴患者是良性就不要坦白是惡性，能告訴患者是早期就不要承認是晚期。實在瞞不過也不要緊，盡量循序漸進、慢慢透露給患者，給患者以心理的緩衝期、適應期，還要搜集相似病例的康複者的榜樣和正能量給患者打氣、鼓勁。
華山醫院神經外科的專家看了片子後讓我一個月後再去檢查一次。我當時很不理解，不是早發現早治療嗎？為何要等呢？專家說，手術有風險。我又問，除了手術還有別的辦法嗎？我還要上班呢。
—我當時是多麼無知，真的相信我的病對華山醫院來說是小兒科，以為腫瘤就像感冒發燒一樣，治好了趕快去上班。麵對腫瘤，過分輕敵與過分恐懼都會付出代價。
專家說，你還可以選擇伽馬刀。於是，我來到了華山醫院的伽馬刀醫院。我的病灶隻有一個且不到兩厘米，位置在腦室，這些情況都比較適合伽馬刀手術。2005年8月12日，距離發病35天，我做了伽馬刀手術。
—後來的經曆告訴我，我當初應該聽從專家的醫囑，一個月後複查了再做決定。
（1）為什麼應聽從醫囑，在複查後再做決定？原因有：
第一，找專家看病前共發生兩次嘔吐。[1]二次比第一次有所減輕，第一次隻能乘坐救護車去醫院，第二次是打車去的。在伽馬刀手術之前的35天時間裏，我的症狀並沒有加重，而且還有所緩解。
第二，2007年年初複發以後，伽馬刀醫院Z醫生與D醫生仔細對比分析了我2005年最初生病時的磁共振片以及做伽馬刀當天的磁共振定位片，意外發現當時病灶有縮小趨勢。
第三，伽馬刀醫生根據我的病灶能自動縮小以及我工作中可能會接觸細菌、癌細胞等情況來判斷我的病可能隻是某種不常見的感染，而不是腫瘤。建議我繼續檢查以明確診斷。在接下來兩個月的診斷過程中，我的病灶居然神奇消失。
第四，其他患者也有病灶自動消失的案例。比如淩誌軍[2]，他腦部的病灶也是在隨訪過程中慢慢消失的。
以上四點足以說明我當初完全可以不必那麼著急去做伽馬刀手術。醫生建議隨訪，觀察觀察再看，這說明病情是可以等一等的。醫生再忙也不會把該處理的病人拖著不管。當然，大病來臨，患者想要那麼淡定的確不是一件容易的事。
（2）我當時為何那麼著急去處理這一未知的病灶？
首先，是醫學知識的局限。我受到的教育就是早發現早治療。我不認為病灶還有自行消失的可能，更不懂得有時候不治療就是最好的治療。
其次，與醫生溝通不夠。一方麵，我把醫生朋友的善意安慰當成了事實，低估了我所患疾病的嚴重性；另一方麵，沒有進一步向醫生谘詢隨訪可能會出現哪些情況，醫生也沒有主動向我解釋。假如醫生當時告訴我，隨訪可能性有兩種：一種就是病灶長大了，不得不手術，即使手術有風險，仍然要做；另一種可能就是病灶不長大甚至縮小。那麼，我會考慮按兵不動。後來我才明白，外科手術並非我們想象得那麼簡單，必須要有手術指征才可以做。也就是說，綜合評價下來，手術做了一定比不做好才做。聽起來好像是廢話，然而，許多病人及家屬卻並不明白這個道理。明明病人不適合做手術卻堅持要求醫生做，結果做了還不如不做，大大降低了生活質量，甚至人財兩空。因此，麵對突如其來的疾病，無論你多麼震驚，多麼痛苦，多麼沒有思想準備，多麼迫切想恢複健康，病人也好，家屬也罷，在這關鍵時刻，千萬不要亂了陣腳，一定要保持理智和鎮定。任何手術都是有創傷的，不可逆轉的。更何況即便有手術指征，手術非做不可，哪個醫生都不敢保證手術百分之百不出差錯。