升三年級後早上就要上早自習了，不過比初中生遲去十五分鍾：初中生六點十五分開始跑操，六點半上自習；小學三四五年級不跑操，六點半直接上自習。
開始的時候，穀秀莉和三姐相跟著去學校，後來一想：身體是革命的本錢嘛，自己一不會瑜伽，二不會太極拳八卦掌，隻能跑個****，於是和二姐一起上學，拽在初中生跑操隊伍的隊尾，天天給大年紀的同學打狼了。本來她也想拉著三姐一起跑操的，怎奈人家的意誌也是堅定的，說不去就不去，穀秀莉也懶得再勸。
隻是後頭自家奶奶來了，二姐在學校女老師那裏借宿，穀秀莉就自己一個人上學了，冬天的六點天黑洞洞的，好在這年頭民風淳樸，也不必擔心碰上壞人，這是後話了。
上三年級幾天後，下了場小雪。
這場雪迫得大人孩子都穿上了棉襖棉褲，可是人人都沒有秋衣褲這些貼身衣服，上身都是棉腰子（類似於馬甲但馬甲是對門襟，而腰子的一片衣襟比另一片多四寸左右寬，作用相當於棉背心），棉襖加外罩；下身是肥大的短褲、棉褲和單褲。這讓穿慣束身內衣的穀秀莉萬分的不習慣啊，隻覺得那風是颼颼的順著袖筒兒、褲腿兒鑽到身上了，尤其是早上。
這時候穀秀莉無比懷念的不是羽絨衣毛衣褲之類的，那太奢侈了。她隻想著有個五百毫升的小飲料瓶就好了，灌上一瓶熱水，哪兒冷塞哪兒，反正袖筒褲腿寬得很。
倘若有個灌了熱水的飲料瓶呀，一瓶在手，溫暖我有；一瓶在袖，寒冷逼走；一瓶在懷，溫暖滿懷；一瓶在腿，暖從腿來啊。嗚嗚，可惜現在一瓶沒有！
三個半多四個月前的自己出個門抬眼瞄上兩眼就能看見的飲料瓶啊，現在想擁有一個怎麼就那麼難！也是，這種塑料瓶估計還得好幾年才有的吧，好像是可口可樂飲料瓶。哎，等吧，沒準幾年後還能用上的。這些沒的想了白想莫如不去想啊，還是想點有的吧。
於是幾天後，“有的”被想出來了：襖袖把穀爸穿破的夏季的的確涼裹袖襯衫的裹袖拆下來縫到自己棉襖袖口裏頭，扣上扣子就可以擋風；褲腿幹脆縫了個三寸寬的棉裹袖一樣的東西裹到腳腕，扣上扣子就成。這麼一折騰，就覺得擋住風了，效果大好哇，使得穀秀莉懷疑自己覺得鑽風純粹是心理感覺。
後來穀哥回來，說自己腳後跟凍了，一著熱就癢癢得難受。暗紅的凍傷處用手一按顏色就呈青白色。
穀媽取了一苗秋天收獲後藏起的幹茄秧，撅成二三寸的段加水熬煮後，讓穀哥用茄秧湯洗腳。周六晚上一次，周日上午一次。基本上洗兩次之後就好了。
穀媽想起四女兒的那個小棉裹腿，忙問穀哥要不要也縫個。穀哥看過四妹子的傑作，佩服之情如小河流淌，深深的覺得妹妹聰明：腳冷的時候腳腕也是冰冰涼的，要是有個棉護腕，腳肯定也能暖和點。於是請穀媽縫製護腕。
穀媽為兒子暖和，幹脆找了塊做完羊皮大氅剩下的羊羔毛皮的邊角料，拚成兩塊三寸半寬八寸半長的毛皮內芯兒，外邊用藍布做套子，縫上扣子扣門。穀哥喜滋滋的裹到腳腕。
兩個禮拜後穀哥回來說這皮護腕頂大用了，腳沒再凍，而且以前騎自行車風颼颼的從腳腕往上竄，現在可擋風了。於是穀媽給孩子們一人縫了一副棉的腳護腕。
……
冬季是農家婦女們最閑的季節，主婦們收拾完家裏，或是拿點針線到相熟的婦女家串門兒，或是等別的婦女來自家串門兒，既熱鬧又不耽誤活兒。也有那愛玩的湊到一起頂骨牌，不玩光看的也有，天天去看人家玩也看得上火兒，一到時間就在家呆不住了。
而對於穀媽來說，冬季是個忙著裁剪縫紉的季節——大人孩子要做過年的衣服了。所以一入冬，穀媽就忙開了。幾乎天天有來裁衣服的。外村的人們有時三四個相跟著來，好幾件兒衣服一氣兒量好了剪開，約好日子來取。
沒人來裁剪衣服的時候，穀媽就開始軋衣裳，天天忙得連軸轉，晚上得十一點多才能休息。
看著穀媽那樣累，穀秀莉心裏很難過，可是除了幫著做飯洗鍋，縫紉上的事她也沒別的能幫的上的了。