爸爸媽媽：
女兒不孝。
我得了和表姐一樣的病，可是我沒有她那麼堅強。
所以，我隱瞞了自己的身體狀況，任性的選擇了這條路。
我要走了，就在今天，請別為我難過，我隻是去了我想去的地方，那裏大概有點孤單，但想來不會太疼吧。
願來生還能做爸爸媽媽的小孩。
隻是媽媽，又要辛苦你，十月懷胎，生兒育女。
還有爸爸，請照顧好媽媽，其實我一直忘記告訴你，我也愛你。
爸爸媽媽，別哭。
女兒橙橙（敬上）
她以為自己會寫很長，會有說不完的話，沒想到一頁紙不到就寫結束，甚至沒有哭。
是痛到無言，哭也沒有用，還是計劃的太久，早沒有退路，許多橙不知道，她隻知道此刻的自己，已無絲毫渾噩，冷靜的可怕。
把信連同病曆一起，壓在照片底下，她又細心的寫了個便條，用塑料紙包好，放進自己的貼身口袋，然後背上收拾好的“行李”，把鑰匙放在家中，鎖上了門。
樓道裏，昏暗，死寂，帶著潮濕的氣息，像極了黃泉之路，電話鈴聲驟然響起，是江楠，她突然好煩躁，不再像之前那樣，等鈴聲結束，而是幹脆的打斷，關了機。
任何人都不能夠阻止她，正如任何人都不能拯救她。
任何人都不能。
都不能。
……
電話的那一頭，“怎麼，你家橙橙還不接你的電話？”江楠隻是沉默，包瑞表示他跟著看戲的都要崩潰了，“我就不懂了，這姑娘之前不都好好的嗎，怎麼哭了一場，就跟變了個人似的，怎麼都不肯搭理你了呢？不搭理你就不搭理你吧，今天又把鞋子給寄過來，這又是個什麼意思？！”
“我沒有告訴她，我初三會提前回來。”
“噢，你的意思是她真打算不理你啦，這是分手禮物？”
江楠自顧自道：“我以為她那麼樂觀，積極吃藥，是想好好治療的，我以為她不告訴所有人，隻是暫時不想讓大家擔心，我……猜錯了，她根本沒想告訴任何人，在徹底解脫前。”
“等等，你說猜錯，不可能，這不符合邏輯，肯吃藥的病人都是不想死的，”包大人覺得自家竹馬想太多，“你別胡思亂想，她不會有事的。”
江楠沒理他，直接撥通了許媽媽的手機，聽到他問許多橙在哪裏，許媽媽愣了一下道：“橙橙去參加同學聚會了啊，她沒告訴你嗎？”
“沒有，她回家後，再也沒有跟我聯係過，而在回家之前，她跟我說，她會跟你們回爺爺奶奶家拜年，”江楠手開始發抖，但還是強迫自己理智思考，“阿姨，她手機已經關機，你能聯係到她同學嗎？”
“能，你等著，我打電話問問。”兩分鍾過去，許媽媽重新打了過來，不過聽起來心情不好，“我打過了，可親說橙橙在睡覺，不肯接電話，我怎麼感覺心裏有點打鼓，江楠啊，你老實告訴我，是不是出了什麼事啊？”
到了這種時候，隱瞞已經沒有任何意義：“阿姨，橙橙是漸凍人，那瓶藥，是她自己吃的。”
許媽媽當即啞了嗓音：“……這孩子，這孩子，這孩子，她怎麼怎麼……我明明應該發現的，我這個當媽的應該發現的……”
“阿姨，你再去給她同學打電話，告訴她橙橙身體不好，身邊沒人會很危險，讓她說實話。”
“好，好，我馬上打，”許媽媽連連應聲，半分鍾後，她哭著打過來，“橙橙騙她說跟你一起，她也不知道橙橙在哪裏……我的孩子啊，我該怎麼辦啊……”
“阿姨，你先別著急，你聽我說，”江楠放慢語速，安慰她，“橙橙剛掐了我的電話不久，她現在肯定沒事，我們隻是要確定，她打算幹什麼，她人在哪裏。我現在就去你家找人，你也再打電話給她舅舅舅媽問問情況，我們分頭行動，好不好？”
“好，好，我馬上打，拜托你了！”
掛了電話，江楠的表情看起來絲毫沒有安慰許媽媽的輕鬆，他低頭給包瑞發了一張和許多橙的合照，隨手抓起車鑰匙道：“我先去她家，你去聯係媒體，如果我找不到人，你就發新聞。”
“行，我知道了，你先去找，其他的，萬事有我，”包瑞拍拍他的肩膀，“路上小心，車別開太快。”
“嗯。”
待江楠一出門，包大人那副“信我者得永生”的表情就塌了下來，他剛才那話純粹是安慰兄弟說的，要是按經紀人的身份，他現在非得把江楠按在家裏不可。
聯係媒體，說的容易，大過年的，想利用媒體找人，這個媒體召集令要怎麼發？啊，衝出去跟大家說：“大家快來啊，江楠女友生病失蹤了，大家快來找啊~”