也許有過一刻，你也想像他那樣生活
專欄
作者：獨木舟
若幹年後，當我回憶起2015年的春天，除了寫《紅塵》II之外，我首先能夠想到的，將會是一個粗粗的台灣腔調的聲音——“麻麻，你回來了，愛睡午覺的三層肥肉老妖怪～～”
接著，是霸滿整個屏幕的憤怒鐵拳，伴隨著美伢的尖叫——“應該是我回來了！”
一個人吃飯、收拾房間、澆灌花草，各種洗洗刷刷……這是大多自由職業者的生活常態。
即便再怎麼不畏孤獨，某些時刻，也仍然會聽見寂寞撞在四麵牆上，繼而在屋子裏發出巨大而空洞的回聲。
所以，好像總得弄出點什麼動靜來，去掩蓋這種寂寞。
當喜歡的美劇都已經翻來覆去地看過幾遍，而下一季——下一季播出的日子看起來還是那麼遙遙無期，這個時候——當當當當——我想起了他。
野原新之助！
每天淩晨寫完自己定量的稿子之後，天色已經漸漸發白，我把pad架在浴室的洗漱台上，一邊看著小新，一邊洗臉、刷牙、塗各種麵霜、眼霜。
而每天醒來，我睜開眼睛第一件事，還是打開床頭櫃上的pad，一邊繼續看小新，一邊穿衣服、下單叫外賣，然後洗臉、刷牙。
也就是說，我每天第一個見到和最後一個見到的人，都是新之助同學。
這種感覺很奇妙，盡管不在一個次元，可是我覺得自己就像是和野原一家生活在一起。
馬鈴薯頭、標誌性的濃眉毛、肉鼓鼓的臉頰、圓圓的眼睛，日常著裝是紅色T恤和一條黃色短褲，最喜歡穿泳裝的大姐姐和動感超人，討厭吃青椒，就讀於雙葉幼稚園，這就是地球上最難搞的五歲小孩——鼎鼎大名的野原新之助。
小新的媽媽野原美伢是一個全職主婦，爸爸野原廣誌是一個普通的上班族，他還有一個整天調皮搗蛋、完全就是小新的翻版的嬰兒妹妹小葵，以及一條像棉花糖的小狗小白。
居住在春我部的這一家，是《蠟筆小新》這個作品的主角，其他所有人物角色的存在都是以這一家子為中心輻射開來的社會關係：
包括小新在內的春我部防衛隊成員風間、妮妮、正男、阿呆，後期才出現卻一出現就奪人眼球的財團千金酢乙女愛；
向日葵班的吉永老師和玫瑰班的鬆阪老師，害羞靦腆的上尾老師和長得像黑社會老大的園長；
美伢的閨密惠子阿姨，廣誌的同事川口先生，小新最愛的美女大學生大原娜娜，野原一家的鄰居大嬸，隨時隨地秀恩愛的小夫妻吉林和美琪；
……
光是常規出現的角色就已經數不過來了，更不要說像是那個愛揍兔寶寶的妮妮媽媽、貴婦範兒的風間媽媽、時不時從秋田跑到春我部來的爺爺，還有最愛跟爺爺較勁的、住在熊本的外公，以及林林總總各種打醬油的角色……
如果要把《蠟筆小新》裏出現過的所有角色全部數一遍，大概要數上好幾個小時。
假設一下，如果某一天要把我關在一個與世隔絕的地方，並且隻允許我帶三套漫畫，我想我一定會算上小新。
這個五歲的怪咖小孩，其實並不怎麼勵誌。