想起當年一聲吼
生活谘詢
作者:楊益萍
節前,幾個老同事去浦東金橋看望楊國棟老人。老楊是我們廠40多年前的黨委書記,今年88歲了,卻依然神情清朗、思維清晰。此刻,往事曆曆,我驀地想起老楊當年一聲吼的故事。
那是一個撲朔迷離的年代,一個令人壓抑的年代。我在位於楊浦的冶煉廠工作,想去學校讀點書,老楊不放,說是讓我多一點磨練。於是,聽他的話,我留了下來,在這家企業見識了各式各樣的人和事,見識了當年的時代風雲。
當年的冶煉廠,是上海的創利大戶,年產電解銅萬噸、黃金1噸、白銀12噸,還承擔著援建阿爾巴尼亞鋼鐵聯合企業的重大任務。然而,在那個年代,工廠的秩序被隨意顛覆,開會時興搶話筒、拍桌子,那些動作最猛烈、嗓門最高亢的人,成了最革命的人。一封誣告信可以引來盤踞高位的“小兄弟”的批示,剛從牛棚解放出來的幹部可能再次墜入深淵;一夜間鋪天蓋地的大字報,可以把人說成鬼,把鬼說成人。那些埋頭工作的基層幹部,一麵辛勞忙碌,一麵防備著不期而至的誣陷,充滿無奈的感覺。記得那年企業爭取來一個項目,在食堂上麵加蓋一層,作為會場。要知道當年辦成這樣一件事,多麼不容易!然而,房子尚在建設中,便聽老楊發出一聲歎息:“唉,這會場建好後的第一個會,說不定就是我的批鬥會。”心態何其悲涼!我要說的老楊一聲吼的故事,便是在這種背景下發生的。
那是1976年7月7日上午,我在廠部辦公樓三樓,忽聞一陣鑼鼓聲由遠而近,漸漸而來。順便說一句,當年冶煉廠的鑼鼓隊是蠻出名的,經常在各種遊行集會上展露風采。此刻,那變換著鼓點節奏的鑼鼓隊,便在鏗鏗鏘鏘的聲響中漸漸走近辦公樓,鑼鼓隊的最前麵,有人展示著一張紅紙,看來是一張什麼喜報。眾所周知,那時是很時興送喜報的。說時遲那時快,就在那一刻,隻見老楊走出辦公室,來到走廊,對著樓底下的鑼鼓隊,揮了揮手,發出一聲吼叫:“停下來!”樓底下,鑼鼓聲頓時停了下來。人們帶著迷茫的眼神看著走廊上的老楊。隻聽得老楊一字一頓地說:“朱老總昨天逝世了,今天怎麼可以敲鑼打鼓!”人們頓時沉默。是的,那一天,許多人可能沒有聽新聞,更重要的是,由於是非顛倒,當時正處於一個貶低損毀革命元勳的年代。因此,老楊發火了,積壓多時的火氣,一下子爆發了。此刻,所有的人都沉默著,默默地注視著老楊,掂量著他那一聲吼的分量。
多少年過去了,我依然記得老楊當年那一聲吼。要知道,其實老楊當年也是很謹慎的,在那令人窒息的政治氛圍中,他很少說話,總是長時間地抽煙、沉默。隻是在忍無可忍的一瞬間,才會發出一聲吼叫。然而,正是這一聲吼叫,自然而然地顯示了一個人的膽識,流露了他的感情、風骨、品格,讓我記住了,永遠也忘不了。