正文 奇異的混雜(1 / 2)

奇異的混雜

今日世界

作者:崔大川

巴黎、紐約、東京,所有這些城市都應該在拂曉時分去遊曆,這個時間有的隻是清晨溫和的陽光和新鮮的空氣,熙熙攘攘的人群還沒有出現,街道也沒那麼擁擠。孟買亦是如此,最適合清晨時分在這裏走一走、看一看、聽一聽。這樣,你就會明白這座位於印度西邊的城市,是怎樣成為和曼哈頓或香港一樣的世界性海濱大都市。

清晨5點,當太陽剛剛在地平線上升起,住在位於克拉巴富人區泰姬陵酒店(亞洲最美酒店之一)的有錢客人們,走出他們的豪華房間聚集到當地僅有的一個向公眾開放的港口——沙遜港。港口始建於19世紀,由一支來自巴格達的富有貴族建成。導遊手冊的作者們,在介紹這支家族及其成就時或許是動了惻隱之心,因為他們完全沒有提及沙遜家族是靠鈾交易發的家。不過這又是另一個故事了。

推開門欄,幾隻鳥兒在被朝陽映紅的天空中飛翔,參觀者們會發現數百名身披五顏六色紗麗(又稱紗麗服,是印度、孟加拉國、尼泊爾、斯裏蘭卡等國婦女的一種傳統服裝)的婦女,圍在藍色、紅色、橙色的漁船旁忙碌著,她們肩抵著肩,人群中還夾雜著謾罵聲,懷裏的筐子裝著她們寶貴的財富——頭天晚上打上來的魚,這些魚過一會兒就會被運到城裏的市場和飯館。嘈雜的人群之中,為數不多的遊客試圖用手機將自己眼前看到的一幕幕都記錄下來,但當地導遊並不建議遊客走得太近。因為這些來自庫利(koli)的土生土長的孟買人通常會在自己的紗麗裏藏一把砍刀,經常會發生一些事故。

罕見的異種雜交

此時此刻,在往北大約20公裏的地方,貧民窟擁擠的街道上,手拿盆和桶的婦女們擠在路上的水龍頭前:每天早晨,自來水會按不同的街區分別開放1到2個小時。在男人們還在睡覺的時候,家裏的媽媽們會抓緊利用這早間的時光進行洗漱,因為在這裏廁所很少,更別提什麼隱私不隱私的概念了。

從沙遜港到Kumbharwada(譯注:孟買一手工業者聚居地),從海上商人到陸地商人,展現的才是孟買整個城市真正的麵貌:那些疾苦的乞丐,來回遊蕩的流浪犬,破損的街道和斑駁的牆壁,在這種種蕭瑟的場景中,摩天大樓和奢侈品商店的出現,顯得突兀而無禮。這座城市就這般矗立在這裏,現代化的場景裏夾雜著種種混亂,所以你會在法拉利展廳的不遠處看到碩大的老鼠跑來跑去。

在這片次大陸上,有2000個不同的姓氏和1600種方言,可以說孟買是一種奇異的混雜。用時髦的話說,這是一個多元文化的港口。1661年,葡萄牙人將印度交給英國,作為葡萄牙凱瑟琳公主(Cathertine de Bragance)嫁給查理二世時的嫁妝。這座城池數世紀以來彙集了各種姓氏,從基督教的姓氏、來自裏斯本的姓氏,一直到來自古波斯時期的姓氏。同時,不要忘記還有各種宗教,印度教、穆斯林、錫克教等等。這是一座移民的城市,就像紐約一樣,同樣與人們夢中向往的城市有著很大的區別,在夢裏,人們想要變得富有,擁有更好的生活。每年這裏吸引著成百上千的充滿希望的印度人,乘坐地鐵或者驅車前往此地。時至今日,在廣袤的德幹高原(印度南部)和喜馬拉雅的邊境處,人們在幾個小時內找到一份工作比找一處幹淨的地方睡覺還要容易。

來自西方的現代化

印度中產階級崛起這一口號已經呼喊了近20年,可和中國比起來印度至少還有10年的差距。經濟的緩慢發展無疑加劇了貧富之間的差距。在孟買,大約有600萬的居民晚上居住在棚戶區。而那些富人們呢,他們則在關注最新款的ipad何時上市,居住在每平方米房價等同於巴黎、倫敦或者上海等的地區……盡管如此,人們也不會有革命的念頭,因為在印度人看來,他們的命運、一切的不公都是由神來掌握的。正是因此人們才會有這樣一種逆來順受的宿命思想。

和我們想的不同,這些新式建築和奢侈品商場並沒有引起人們的嫉妒,而是激起了人們的自豪感:“這證明我們是世界的經濟之都。”一個孟買人這樣說道。

一位專欄作家感歎道,孟買的摩天大樓和它繁榮的景象是這座城市的外在表現,“我們所有的政府官員都存在腐敗現象,他們所有的金錢收入都能輕鬆地由黑洗白。在孟買,我們的政府參選人會受到幾大家族數億的參選投資。終有一天,幻想的氣泡會破掉,後果將非常嚴重。”