“大盤子嘴”酋長：再為亞馬遜雨林而戰
人物寫真
作者：維爾日妮·勒·蓋/文，劉暢/譯
郝倪（Raoni）是巴西卡雅波部落的首領，因致力於保護亞馬遜雨林而聞名全球（譯注：1930年左右，郝倪出生在巴西熱帶雨林中心地帶的一個村莊裏，他的童年在不停的遷移與多次的部落戰爭中度過。在哥哥的指引下，郝倪15歲開始往自己的下嘴唇上裝唇盤，含義是時刻準備著為保衛部落土地而戰死。從此，“大盤子嘴”成為他的標誌）。2012年，這個疲憊的戰士離開那片“遺失的天堂”，踏上了前往歐洲的征途。他並不喜歡白人社會，那裏有太多人群、太多喧鬧、太多躁動，可他又不得不與白人社會打交道。這已經不是第一次了，但也許是最後一次。郝倪知道，他所剩的時間不多了。今年的他已經82歲高齡，也許是83歲，他也搞不清楚自己的年齡。
這次歐洲之行讓他精疲力盡。一個周日早上，滿含淚水的郝倪與卡雅波人民深情告別，向神靈跪拜，擁抱了妻子馬布瓦卡和孩子們，之後便離開了小茅屋，離開了土生土長的部落。臨行前，他悄悄對家人說：“這是我有生之年最後的旅行。”小茅屋裏存放著他的箭、誘餌和捕獸器。郝倪的家坐落於亞馬遜主要支流欣古河岸邊的一個村莊裏。離開家後，一艘電動船把他送到皮爾哈蘇（Pierau）的邊防哨所。一架小型出租飛機正在那裏等著他，準備把他送到庫亞巴。他將在庫亞巴過夜，等待第二天漫長的旅程：先從庫亞巴到巴西利亞，再從巴西利亞到裏約熱內盧，最後從裏約熱內盧到巴黎……這個小小的法國是多麼的遙遠啊！郝倪隻認得馬托格羅索廣袤的熱帶雨林，在那裏，他以打獵、捕魚、采摘為生。他不喜歡坐飛機，飛機令他感到憋悶和不自由。他那嵌入下嘴唇的神奇紅色輕木托盤和帶有鸚鵡羽毛的華麗頭飾也不再像以前那麼引人注目了。但郝倪從不抱怨，既不抱怨人們非議的目光，這種目光有時令他感到自己像一隻集市上的動物，也不抱怨關節的陣陣刺痛。“首領沒有心事，首領很強大、很勇敢。”這是他一直向擔心自己的部落成員們重複的話。
勇敢的郝倪不會讀書、不會寫字，也不會算數，這個沉默寡言的男人每天的大部分時間都在抽那支他自己雕刻的木質煙鬥。他的食物也很單一：幹魚、雞肉、大米、木薯餅，他從不喝酒，最多喝點可樂。他就是這樣一個無所畏懼、清心寡欲、一無所有的人，甚至連衣服都分給了需要的人。他出生在一個為亞馬遜雨林而戰的部落，所以他從不退卻。他相信，結果證明實力。他參加過無數戰爭，包括50年代以來印第安人為反對殖民者入侵而進行的最殘酷的戰爭。幾年前，他承認自己少年時殺死過白人。“他們把麻疹、天花、流感帶給了我們，而我們的部落又沒有抵抗力，成千上萬的村民開始死亡。”卡雅波部落是5000多名印第安人的保留地，擁有13.2萬平方公裏土地，比整個匈牙利的國土麵積還要大。倔強的郝倪向來不信任白人，“因為他們不懂得傾聽，目中無人”，他說，“也許我是惟一一個還有能力阻止淘金者、‘農民’、漁民、伐木工人、大壩建築者等等侵犯我們領土的人了。”
1989年，郝倪與英國著名歌手斯汀進行了一次不可思議的全球旅行。在60個日日夜夜中，他們共到了17個國家，重複著一個簡單而共同的使命：“救救世界的肺。樹木的汁液就是地球的血液。”這個年邁的智者明白最重要的一點：大氣和水是沒有國界的，森林擁有獨特的財富，隻要人類賦予離奇複雜的自然界以生命，它會呈現給我們更多的奇跡。如今，23年過去了，郝倪再次來到現代世界。經過歲月的積澱，讓我們來聽聽這個男人的大計劃吧。“你們希望生活在一個沒有野味，沒有魚類，沒有森林的世界嗎？沒有森林，就沒有了蔭蔽，我們剩下的隻有肆虐的狂風、幹涸的土地、猛烈的大火，沒有水，沒有食物。”郝倪的講話擲地有聲，給聽眾留下深刻印象。在上一次環球旅行中，郝倪與世界上各種各樣的大人物進行了會麵，其中包括：法國前總統弗朗索瓦·密特朗、雅克·希拉克、西班牙國王胡安·卡洛斯、英國查爾斯王子、日本天皇、前教皇約翰·保羅二世……所有人都在總統府熱情地接待了他，與他合影留念。大家都承諾為他提供金錢和法律上的支持和援助。但隨著時間的流逝，亞馬遜的毀林卻遠未停止，幾乎所有人都放棄了曾經的承諾，任何人都無力阻止無情的毀林之路。20年前，郝倪像國家元首一樣被接見；二十多年後的今天，在2012年6月召開的“裏約+20峰會”上，郝倪卻連一位國家元首的影子都沒有見到。就這樣，他再次成為了唯一一個為亞馬遜雨林而戰的人。