在瑞士蹲監獄
軍警諜
作者：菲利普·冒斯哈特/文，艾可/譯
不，我沒有過敏史，也沒有得遺傳病和艾滋。填完表，一個看守帶我來到一個門上寫著“身體檢查”的地下室。“全脫掉？”我問。“全部。”看守說。他把我的貴重物品放在一個塑料盒裏，我手頭能留30瑞士法郎。在他仔細審查我的屁股之後，我終於能穿上衣服，拿到我的囚服——一套沒有熨過的藍色睡衣，兩條手巾，一條浴巾，一雙浴室拖鞋，一張床單。歡迎來到蘇黎世高地巴赫特爾判決執行中心。
我的違法行為發生在一年前去意大利度假的那個夏天。那是一個周三的午夜，我開車行駛在去往聖加侖的高速公路上，時速116公裏，而規定的最高時速是100公裏。這樣，我違法了。在瑞士，和逃稅不同的是，超速行駛是一項重罪。所有罰款費用加起來一共是350瑞士法郎，合300歐元。因為我拒絕為超這麼一點速就支付這麼多罰款，我選擇了兩天的監禁。
“看看哪兒還有空的床位。”看守索特有著絡腮胡子，戴著眼鏡，在這天接收了三名新犯人：我，蘇黎世一個臭名昭著的黑車司機（三個月的監禁）和四次犯案的停車場罪犯（五天監禁）。索特帶我來到我的新住址：P07a號牢房。
牢房2.5×4米，通過鐵柵欄可以看到廚房。牢房中有一個櫃子，兩張椅子，一張桌子，一張雙層床，一台純平屏幕電視。下鋪是一個年輕的科索沃阿爾巴尼亞人穆斯塔法，上鋪是我。“你好。”我進來的時候，穆斯塔法微笑地說，顯示出友好。“你好。”我回答。
巴赫特爾判決執行中心是瑞士最小的監獄之一。在64個牢房中住著騙子、小毒品交易商和交通肇事者。穆斯塔法得在這兒待六個月。他的罪行是事故逃逸，沒有駕照，血醇含量2.7。他用瑞士德語告訴我，當時他“真是愚蠢透了”。然後，他帶我看房子，台球房、吸煙室、健身室、電話亭，應有盡有，“報刊亭晚上才開，你可以用房間鑰匙芯片在自動售貨機上取咖啡和飲料”。在巴赫特爾，牢房沒有上鎖，犯人可以在整個房子中活動。穆斯塔法看著我吃驚的臉，平靜地說：“如果你想吸大麻，我可以賣給你一些。”
現在是午飯時間。食堂前聚集著犯人，他們是各個年齡、各個國家的男人。我們三個新來的站在最後，這是守衛索特給我們的建議，因為這樣我們可以避免不小心坐到其他犯人的固定座位上去，而“他們可不喜歡這樣”。監獄裏的等級秩序可以從座位順序辨識出來：坐在最前麵的桌子邊，靠分發食物的台子最近的，是年輕的科索沃阿爾巴尼亞族人小組。他們最有組織性，緊緊抱團在一起；其次是北非人，然後是意大利人和世界其他地方的人；最後麵坐著海洛因上癮者。
周五是吃魚日。除去廚子用手把油煎魚塊放在我的盤子中之外，一切都很美好。土豆軟得恰到好處，菠菜盡管隻是簡單加工了一下，卻非常好吃。“你要待多久，兄弟？”坐在我旁邊的一個粗壯摩洛哥男人問我。“兩天。”我說。對我的新頭銜，我有些自豪。我們是我們，他們是他們。我們是兄弟，他們是守衛，是我們的敵人。“注意D，他很精，是條敏銳的狗。”在房間剛認識時，穆斯塔法告訴我，好像我也需要像他一樣藏起大麻。