"我們害怕畢業，因為畢業就等於失業……”，耳邊一直回蕩著畢業典禮上學生會主席的發言。現在社會沒有什麼靠山，要想混口公家飯吃還真不容易，記得初中的一個同學明明考上市重點高中，就因為他家信息閉塞，錯過了報名時間，連腸子都悔青了。試想當時如果有個吃公飯的“靠山”，隨便打個電話問一下，不就沒有這樣的悲劇發生了。
我靜靜地坐在位置上，看著其他人正忙碌地準備回家，他們真好，半年前家裏的父母就已經幫他們聯係好單位了。說來也算幸運，我們是師範類院校，畢業正好趕上新世紀“包分配”的末班車。實際上的“包分配”是雙向的，有“靠山”的可以往好一點的學校裏分，反正有學校要你就可以了，沒有學校要你，教育局就把你打發到那些鳥不拉屎的偏遠小學校去，你不願意的話，就在家待業，即使是這樣，我們還是很感謝國家政策，至少有口公家飯吃了。
已經是最後期限了，什麼消息也沒有，我開始徘徊了，明天就會把檔案轉回原籍，我的美夢成了泡影，心在滴血，我幾年的努力白費了。眼眶再次濕潤了，為分配的事不知流了多少次淚，我隻能抱怨上天的不公。終於評上了市優，名義上可以雙向選擇了，也就是說隻要市裏有學校要我，就可以留在城市了，若沒有學校要我，市優就等於廢紙一張。精心準備了五十幾份簡曆，分發給市裏每一個偏遠的小學校，因為好的學校是輪不到我們這種“外籍人”的。
我，林夕，女，漢族，23歲，長發，文字功底較強，喜歡演講，平時著衣幹練，個性較強，應屬典型的白領式女“強”人。隻要能留在城裏，不管怎樣的爛學校我都願意呆。如果回老家的話，我可能一輩子呆在小山村，抑鬱而終，可惜了我滿腔的追求和理想。四年來為擺脫繼續窮苦的日子，我幾乎沒日沒夜地奮鬥，為有更多的機會留在城市，一個理科班出生，生性安靜的我硬是參加了記者團，學會了采訪、寫作、編輯；積極考取了計算機三級證書、普通話甲等證書；更自考了浙江大學的行政管理學。這樣至少在教書上就可以有數學、語文、計算機等三個科目可以選擇，公務員考試除了統計類，還可以選擇文秘專業。
父母親是城市裏最底層的勞動者，每天起早貪黑拉板車賣水果，運氣好可以賺幾十元，若運氣不好，遇到城管就麻煩了，雖然驅趕攤主、搶砸攤上的貨物，對他們來說是屬於正常執法，但可憐的父母卻會遭殃。為保護板車上的貨物，父親曾和城管人員爭執，甚至受過傷，還跪地求饒過他們。自尊心極強的我很少和同學說起我的父母，師範四年幾乎每年都在外麵兼職賺生活費，敏感的我很害怕和同學相處，連最正常的逛街也成了煎熬，看著她們毫不猶豫地買自己喜歡的東西，而我卻要控製自己強烈想購買的欲望。
我知道父母不容易，搬出大山，在鎮上蓋了四層的樓房，這是多麼了不起的事，老家能有我爸這樣氣魄的可是屈指可數，自然也欠下了一大筆的債。一家六口的生活費，大哥娶大嫂的禮金，每一樣都壓得他喘不過氣來。哥哥和姐姐小學沒畢業就去當學徒了，後來，姐姐硬是跟了喜歡的人，連喜酒都沒有辦就成家了，家裏和她自然鬧得很僵，不過，她男人家境還是挺不錯的，就是離我們家遠了點。