卷首
文/謝虓
不知從什麼時候起，人們不喜歡說“旅遊”這個詞了，而是改成了“旅行”。記得小時候，人們甚至連“旅遊”都很少說。那時候，周圍的人都說“出去玩兒”。如今，出去玩兒“的人是越來越多了，打開微博或者微信朋友圈，十個人中有八個都在外麵”玩兒“，他們在一張張用美圖秀秀處理得失真的自拍照片下，寫上幾句雲裏霧裏的話，末尾總會加上一句：“這就是旅行的意義。”旅行和旅遊，隻差一個字，但兩者的意思其實有著很大差別。
通常來說，旅遊是指遊玩，是一種走馬觀花式的遊覽活動；而旅行則不同，旅行是體驗自然、感悟人生，是不怕雨雪風霜和艱難險阻，將一切都視為人生的一種經曆與體驗，跟娛樂並無多大關係。所以我認為，或許很多人根本就沒有真正旅行過。
我認識一個朋友，他癡迷於騎行。一次，他隻身上路，準備單車進藏。那其實是一次艱難的路途，當他終於回到故鄉時，他發了一個長長的帖子。帖子裏說，有一天，他在一汪湖邊搭帳篷睡覺，高原的夜晚，暴雨說來就來，朦朧中，他隻感到一陣戰栗，隨即便發現帳篷已被狂風吹到了湖裏。暴雨傾盆而下，要是沒有帳篷，他接下來根本就不知道自己該怎麼辦。
那個地方的海拔沒到4000米，湖麵並沒有結冰，於是他深吸一口氣，決定將帳篷從湖裏撈上來。他寫道：“我整個身體都浸在冰冷刺骨的水裏，帳篷就在前方。那個時候我的腦海裏不斷重複著兩句話，一句是：“我要拿到帳篷。”另一句是：我不能死。“後來在一次聚會上，這個朋友又滔滔不覺地述說了這個故事。他說：“我將帳篷拖上岸時，一道閃電突然亮起，照亮了周圍的一切，我驚呆了，因為那實在是太美了……”他說這輩子很少為自己感到驕傲，但那次旅行，讓他真正為自己驕傲了一把：“因為我一次都沒有搭過車，一米的路程都沒有！”
這個朋友本是個沉默寡言的人，平時內向得一天說不出兩句話，但那次歸來後，他卻突然變得開朗了不少。所以我確信，那是一次旅行。旅行是一個厚重的詞彙，厚重到甚至可以改變一個人。
從小到大，我從來沒有真正旅行過，我走馬觀花了很多地方，但那些經曆都不過是一張張平白無奇的照片。我聽說過很多旅行的故事，那些故事從陌生人的口中說出，也從朋友們的口中說出，讓我羨慕不已，然而，我卻似乎缺少去體驗的勇氣。有一次母親對我說：“你這麼年輕，出去旅行吧，讓自己震撼一次，時間總會有的。”
那是2013年的一天，我的父母推著單車，即將開啟他們第二次的進藏旅行，那個冒著生命危險在湖中撈起帳篷的朋友舉著照相機，照下了我的父母即將遠行的身影，他說：“一路順風，到時候我會開車去拉薩接你們！”作家餘華寫過一篇小說名叫《十八歲出門遠行》那是一個人旅行在人生道路上的故事。我已經年滿18歲很久了，我還沒有出門遠行過。人生可以擁有很多次旅遊，但真正的旅行，或許隻會有幾次。
所以我滿懷期待，我的第一次旅行。
（完）