有些記憶似乎從我出生的那一天，便已經悄悄的刻畫在了我的腦海裏，它們就像一條涓涓流淌的小溪，不知不覺的讓我在某些時候會突然感受到一些什麼，或是想起什麼。這些被重新激活的記憶，來的特別的真切，似乎這就是我在這個世界上所真實經曆的。
最近發生的一切，讓我的這些埋藏的記憶更快的被激活，而就在棗紅馬馱著我，從鐵刹山上疼痛二期，在無盡的白茫茫的空曠裏飛行的時候，我的腦海裏一下子湧現出太多我沒見過的場景，有虛無縹緲的空間、無盡的白色的煙霧、無數猙獰的麵孔……還有火焰、風雷、和震人心魄的嘶嚎聲……
當是一切充斥我的腦海，我的思緒一下子被拉到很遠，我仿佛一個跳到宇宙之外的人，俯著身，低著頭，眼睜睜的看著世事變化，滄田桑海以及生命的誕生與滅亡，生活的平淡與磨難。
佛曰，世間有八苦，生苦、老苦、病苦、死苦、怨憎會苦、愛別離苦、求不得苦及五取蘊苦。此八苦世間的一切生靈都無法逃脫。
劉家鎮冰消雪融，冰封的通往縣城的道路早已開化，大客車如約而至，於是在下午的時候，李文利和小娟她爹老白一起，送白曉娟和李文學上了大客車。小娟最近一直幹嘔，惡心的厲害，可能是有了孩子。大夫劉振綱建議他們去縣城裏的醫院好好的做做檢查。
女人懷孕其實是再平常不過的事情，原本不必這麼緊張，把劉振綱知道，小娟曾給李小軍懷過一個孩子還流了產，如今再次懷孕，當然要倍加的小心。可這話隻能放在心裏，不能說破，畢竟如今小娟兒嫁給了李文學，小兩口的日子過得甜甜蜜蜜，過去的事誰也不能再提。
上一次李文學進城，大約是十年之前，當時劉家鎮沒有通大客車，人們進城，要麼步行，要麼就靠毛驢車，一個往返便是一天的時間。那次進城，李文學背了一個大口袋，裏邊裝了一袋子地瓜，他是進城去看在城裏打工的齊春梅，齊春梅愛吃烤地瓜，原本一路上，李文學都想著當齊春梅看著他背了一袋子地瓜的時候，會開心的笑。可沒想到，那次是他與齊春梅最後一次見麵，也是他最後一次進城。回來之後，李文學便一聲不吭，在小賣店的火爐前，將這滿滿一袋子的地瓜都烤熟，然後又一個個的全吃掉，肚子裏脹滿了，他便哇哇的嘔吐，吐了一會兒，再去吃，就這樣，他整整折騰了一整天。第二天，他便漫山遍野地走，不跟人說話，不與人交流，沒有喜怒，就這樣成了一個瘋子。
可這次進城卻不同，在大客車上，李文學坐在小娟的旁邊，他們倆一路上望著窗外的風景，李文學把小娟摟在懷裏，目不轉睛的看著他的臉，笑的像花一樣燦爛。
很快大客車進了縣城,客運站的出口處，圍滿了拉腳兒賺錢的“倒騎驢”的三輪人力板車。見有人從車上下來，他們的一窩蜂的衝了過來，
“去哪兒？走，上我的車……兩塊錢，去哪都兩塊錢……”
李文學唯恐他們碰到小娟的肚子，趕緊伸開胳膊把小娟護在懷裏，終於在混亂中擠出一條路，路邊有一輛黃色的麵包車，司機正站在車下，靠著車門抽煙。
“兄弟，去哪兒，走，上我的車吧，三塊，就三塊……”
李文學隔著車窗向車裏看了看，車裏特別幹淨，一看司機就是個勤快的人。司機也特別有眼力見兒，這小娟用手扶著肚子，便猜測她是一個孕婦，趕緊掐滅了手裏的煙，扔在地上，用腳碾碎。
李文學扶著小娟兒上了車，司機掏出鑰匙，車子發動。司機問道，
“兄弟，你們倆去哪兒？”
“縣裏的人民醫院……”白小娟說道。
“好嘞……”
司機答應了一聲，踩離合，掛擋，鬆手刹，加油門，車子平平穩穩的往前開。
“大妹子啊，你的肚子幾個月了？”
這個司機特別的健談，剛開出去沒多遠，從後視鏡裏看著小娟，問道，小娟性格內向，本來就不愛跟陌生人說話，聽著司機一問。低下頭，臉騰的一下紅。那司機見李小娟沒答話，嘿嘿的笑了，
“大妹子，你看你，這有啥可害羞的，我跟你說呀，女人生孩子是最偉大的事……一看你這害羞的樣子，就是頭一胎，不過別緊張，也別害怕，現在的醫院大夫都厲害，生孩子比過去容易多了。要是在過去的時候，生孩子是女人的坎兒，弄不好就要死人的。哎，我說這話你可別不信，就說我們家吧，我們家有七個姐姐，我是老疙瘩，也是唯一的男孩。聽我爸說，我媽就是生我的時候難產死了，我媽生我那天，他不在家，後來接生婆一看大事不好，就問我奶奶，保孩子還是保大人？我奶奶一心想要個男的，看我是個帶把兒的，就告訴接生婆說保孩子，結果這不是，我媽就看了我一眼，就咽了氣……後來就沒這事兒，我爸好長時間沒給我奶說話，後來一賭氣，就離家出走了。後來我奶奶這不是想兒子嗎，就有病了，沒過幾年就死了。要說這事怪誰？怪我奶奶重男輕女？可要不是他重男輕女，現在也就沒我了，你們小兩口，可能得坐別人的車了……哈哈哈”！