半導體
最近一段時間,我也迷上了組裝礦石收音機。這主要是中了阿哥的毒,我每天見他拿了一隻電烙鐵,東焊焊,西焊焊。從礦石機開始,一直裝到現在的三管、四管收音機(半導體收音機)。這小東西可以拿來拿去到處聽,不像無線電收音機(電子管的),隻能放在家裏聽。
阿哥是個無線電愛好者,其迷戀程度已到了不可藥救的地步(按現在的流行說法,他就是一個標準的超級發燒友了)。他花在這上麵的錢,我是想也不敢想的,爸媽也舍得給他。在我的記憶中,他興趣狹窄,前幾年他愛上了航模,花掉了不少錢。現在除了半導體,也沒有什麼其它的愛好了。弄堂裏的遊戲也不玩,一天到夜呆在家裏擺弄這些東西,虧他也坐得住。不像我,文的武的多多少少都會一點。
前兩年,阿爸在淮海路重慶路上的淮國舊(淮海國營舊貨商店)淘來一隻無線電。雖說是舊貨,它卻有短波。那東西是個長約一尺半,高一尺,厚一尺不到一點的長方形木盒子。大小和外公屋裏的那架老式台鍾差不多。它正麵是已退了色、嵌有金絲的絨布,有一個我叫不出名的商標,不知是哪國造的。外殼由一種淺棕色的硬木做成,做工精細,樣子優美。這麼好的東西肯定是哪家窮瘋了才拿去賣給舊貨店的。
聽阿婆講,解放後當店都關了門,缺錢用除了向別人借,隻能上舊貨商店。舊貨商店有兩種收法,一種是給現錢,當然價錢低一點,這和當店沒多大區別了;另一種是寄售,這樣就能多賣幾個錢,成交後舊貨商店收約百分之七的客密薪(傭金)。所以現在的舊貨商店就是解放前的當店。不過聽阿婆講,上舊貨店買賣的不一定都是窮人,一些有錢人也常常逛逛舊貨店、舊貨攤,碰碰運氣。一些有錢的女人在穿衣上喜新厭舊,新式樣穿了沒幾天便往舊貨店一送,因為式樣新,也虧不了多少錢,所以她們身上都是時髦貨。另外一種女人要麵子,趕時髦,但鈔票少,買不起新潮的高級衣服,便去舊貨商店淘兩件半新不舊的來套在身上,沒人知道是舊貨。
那無線電平時放在客堂間,大家聽聽。禮拜六小叔一回家,便把它捧到二樓亭子間,關起門來和他同學聽短波,還以為我不知道。他特地關照我,動一下短波,就打爛我屁股。你越是不讓我碰,我偏要聽一聽。
有一天機會來了,阿娘出去買東西,家裏沒人。我們四個溜到客堂間,前後門窗統統關緊。我開了無線電,等了一會兒,裏邊的燈熱了,聲音慢慢地出來響了起來。我先把音量調到最低,大家看好刻度,聽好後再調回到原處,阿娘就發現不了。電台正好在唱寧波灘簧,阿娘的保留節目。旋扭動了一動,一個中氣十足的男人在播國家新聞。聽短波要緊,小黃將旋扭調到短波,裏邊傳來了電流聲,還夾有滴滴答答的聲音,就像電影裏特務在發報。我慢慢地撥動旋扭,就聽到有人在講外國話,可惜我們聽不懂。再撥,終於在一片電流聲中傳來了斷斷續續嬌滴滴的中國話(後來才知道這就是幹撓),那個女人的聲音要比我們電台裏的嗲多了。她先是說出某地方某個人的名字,好像是在找人。聽著聽著,那女人說到什麼總統、民國,嚇得我立刻關掉了無線電,那是台灣的敵台廣播啊。我們害怕極了,就像電影裏美蔣特務收聽台灣情報,又像電影裏的地下工作者收聽延安消息。小黃說以後還是不聽的好,德明卻說沒人知道就不礙事,聽他大哥說後弄堂那個You派大學生就經常聽外國廣播的。我的意思還是省點電吧。