民國太太的廚房
人文世界
作者:李舒
女人不怕凶,隻要有獨門秘籍,男人照樣受用。比如胡適先生家的“太太協會會長”江冬秀,獅子吼完,端出一鍋十全大補湯,這叫“胡蘿卜加大棒”政策。
胡適家的餐桌,一年四季都是熱騰騰的,簡單的一個雞蛋,從蛋炒飯到茶葉蛋,江冬秀總能做出不重樣。不僅自己吃得好,來了朋友,更能拿出讓人瞠目結舌的大菜,讓愛麵子的胡適分外高興。
比如一道燒雜燴,全國都流行在請客最後吃這道湯菜,是花團錦簇的熱鬧,也有宴會即將結束的暗示。1896年,安徽人李鴻章出使美國,宴請美國官員,宴席中便有燒雜燴。美國人吃得讚不絕口,便問菜名,不內行的翻譯誤作“雜碎”。這件事傳揚開去,美國人居然把“李鴻章雜碎”做成了一道菜,甚至還發明了“雜碎”(ChopSuey)這個詞。
胡適家的燒雜燴,和李鴻章請美國人吃的差不多,不過名字更氣派,叫“一品鍋”。胡適的朋友石原皋30歲生日,單身在外,江冬秀就熱情地邀請他來家過生日,呼啦啦來了兩桌人。當日的菜肴中,最著名的就是“一品鍋”。這是一口大鐵鍋,鍋的直徑差不多有二尺,熱騰騰地端上了桌,裏麵還在滾沸,一層雞,一層鴨,一層肉,點綴著一些蛋餃,底下是蘿卜白菜。胡適笑著向客人介紹,“一品鍋”是徽州人家待客的上品。江冬秀還會不時變換“一品鍋”的菜式。又有一次待客,依舊是“一品鍋”,裏麵有三斤重的一隻大母雞,三四斤重的一隻豬蹄,三十六個雞蛋,客人們都吃得興高采烈。
燒雜燴之所以能流行,貴在豐儉由人。動植物水陸俱陳,既可以高檔,又能夠普通,有葷有素,琳琅滿目。安徽的“一品鍋”到了揚州,名字便改為“全家福”;上海人的雜燴砂鍋裏,一定要有的就是蛋餃,就如張愛玲在其小說《半生緣》裏描寫的那樣:“蛤蜊是元寶,芋艿也是元寶、餃子蛋餃都是元寶……”討的乃是一個口彩。
張愛玲的文章裏滿是美食,自己卻並不會做飯。她和胡蘭成熱戀時,招呼胡蘭成的兒子,也不過是拿了兩片吐司,抹上滿滿的花生醬。胡蘭成有時和張愛玲約會,還得另外去巷口吃碗餛飩。這樣的愛情,恐怕注定走不遠。
所以,我們隻能這樣下結論:女人不怕凶,打一巴掌之後給甜棗吃,被打的那個揉揉麵頰悄悄吞吃下去,之前的疼便在味覺的刺激下漸漸淡去。這樣的男人,多半還是心寬的好人,找到,千萬不可錯過。
(摘自《看天下》)