雅尼和他的雙人椅
烈焰少年派
作者:賴迪
很多年之後,雅尼經過納達蘇蘭莊園的月桂樹下,看到很久以前自己留下的雙人椅。重新看到的椅子已經朽爛,一隻斷裂了的木腳不知被路過的孩子帶到哪去了,剩三隻腳的椅子歪歪地躺在草地上,不允許他再從記憶裏尋找出椅子的模樣。不過,他卻還記得當時將自己做的這張雙人椅搬到月桂樹下的那個午後。
雅尼12歲的時候來到納達蘇蘭,平和多趣的鄉間給了這位少年很多歡樂。有一天他與夥伴安·璿琅——一個穿著寬大的舊衣服(那衣服簡直是一件布袍了,衣袖寬大,安跑起步時會讓人覺得像是張開翅膀的巨大蝙蝠),頭上蓋著灰褐色布帽的當地孩子——打開了莊園裏破舊的儲物間,在灰塵中翻出一個木匠工具箱,而且在儲物間裏發現了各種各樣的木料。“安,我們拿這些做點什麼吧?”雅尼十分有興致,抱著工具箱跑到父親麵前,“爸爸,我能拿這些做點什麼嗎?”父親點了點頭,於是他又抱著工具箱跑回儲物間,將工具從箱子裏倒出來,放在鋪在地上的藍色工作布上,他的夥伴已經在木料堆裏挑挑揀揀了。
“雅尼,我們要做什麼?”
“椅子。”雅尼頭也不抬,將工具排列得像列隊的士兵一樣,而他就是士兵們的統帥,“安,你做我的副統帥!”
“什麼?”
統帥很忙,沒有再回答副統帥的話,他的腦子裏開始出現椅子的形狀,並預測著自己和副統帥的工作,該選用哪些木料,該如何拚接組件,該何時用上銼子或者錘子……三天後,雅尼把自己的第一個作品搬到了父親麵前,那是一個瘸了腿的怪東西,四隻木腳無論如何都不能同時垂直立在地麵上。父親搖搖頭,說這是個失敗的作品,毫無價值。兩個孩子則很不服氣,認為這是花費了自己的心血和時間的作品,怎麼會毫無價值?雅尼說:“安,我們再做一個!”父親沒說話,隻點了點頭。第二張椅子做出來後,雅尼的母親拿到廚房,穩穩地在上麵擱置了一個玻璃醬缸。第三張被擺在了客廳,每逢有客人來,母親都要跟他們說這是自己的兒子做的。第四張椅子完成的時候,兩個統帥一致同意加裝靠背,他們卸掉了後兩根木腿,重新裝上連著椅背的長腳。而當這張靠背椅被搬進客廳時,雅尼的父親終於滿意地坐了上去,翻開報紙。
“安,我們做一張雙人椅吧!就放在那棵月桂樹下。”雅尼覺得是時候做更大的椅子了,他手中的工具在翻轉,像在手掌上跳舞。
組裝一張雙人椅是一項大工程,雅尼和安兩個人趴在儲物間的舊木桌上討論了許久,甚至動筆在昏黃的油燈下畫出模模糊糊的草稿(那些部件隻有他們看得懂),而在那半個月裏,這抹黃色的燈光經常到深夜才在儲物間的窗口消失。在趕製椅子組件最忙的時候,兩個夥伴是在儲物間過夜的,雅尼的媽媽給兩人在木桌上整理出簡單的床鋪,同時也向安的家人告知納達蘇蘭莊園要留宿他們的孩子。那幾夜,雅尼和安幾乎都睡不著,一直聊著他們一同做的椅子。
“雅尼,你是想以後做一個木匠嗎?”
“我不知道,安。如果要做木匠,我會做一個偉大的木匠。不過,我想的是以後可以到很遠很遠的地方去旅行,看大海,看沙漠,看雪山!”
“那有多遠啊?”
“不知道。”
“那你要怎麼去啊?”
“不知道。”
“那你什麼時候去啊?”
“不知道。”
安沉默不語了。雅尼困了,說了那晚的最後一句話:“安,這張雙人椅做好後,我們要第一個坐上去!”