也許是自小磨煉使然，養成了言孟春愛家戀家、耿直敦厚的性情，兄弟們總戲稱他是自恐龍絕跡之後，惟一一個即將絕種的世紀末新好男人。
那……這樣的言孟春又該叫什麼？
三個弟弟一致公認，那叫會說話的木頭。
噢，對了，值得附帶一提的是，言家兄弟不愛賭博——四、個、都、不、愛！
更正確地說，四兄弟手氣奇差，逢賭必輸，就連剪刀、石頭、布，最簡單的猜拳也穩輸無疑，是故，有“散財童子”之稱。
這，大概是言家父母始料未及，並在天國抱著耶穌的大腿痛哭的事吧？
比起弟弟多彩多姿的生活，言孟春自認他的日子實在算得上是平淡無奇，單調乏味到令人歎息了。
每日清晨，起床為弟弟們準備早餐，然後到學校去上課——對了，他是鄰近一所中學的教師。在弟弟們逐漸長大的許多年後，由三名異類弟弟身上，他慘痛地覺悟到他的教育徹底失敗，於是化悲憤為力量，決定向外誤人子弟……嗯，不是，是把希望放在其他未來的棟梁身上，春風化雨，以彌補他的罪孽。
下了課，第一件事也是回到家裏打點晚餐，照料弟弟的生活起居，打理家務；然後批改作業，準備教材；最後是上床睡覺，等待明日的到來。
周而複始，十數年如一日，夠無趣了吧？
所有人，包括他的兄弟，全都覺得不可思議，無法想象這樣的日子他怎麼過得下去，簡直變態。也許是從小到大，為了照料年幼的弟弟，他失去了自己的生活。生命的重心全都繞著三名手足打轉，久而久之，就成了這樣。
他不認為這樣有什麼不好，平靜規律，不需要大起大落、精彩絕倫；他樸實木訥的性子實在也應付不來那些。
看看時間也差不多了，他將最後一塊吐司盛上桌，關了爐火上樓，他得在去學校前，將弟弟們叫起來吃早餐。
上了二樓，他沒費事去做敲門的蠢事，直接扭動門把進去，因為他太清楚，弟弟們全是一個樣，睡著就和死了沒分別，他就算敲到把門給拆了，都未必換得來他們垂憐的一瞥。