辛晨微笑看著俊毅，摸摸他的鼻子。簽文說很好，說我們會白頭偕老。快走，回家嘍。辛晨，你不是要吃齋菜的嗎？我都快被烤焦了，不吃了。她想快速離開這裏。
下山的時候，辛晨突然發現草環戒指不見了。她急得快哭出來。他說，我將來給你編很多很多，圈住我們的一生。她目無表情地看著甜美笑容如幼童的俊毅，黑色的鳥群從頭頂的枝幹上振翅飛過。
8
俊毅的父母反對他和辛晨結婚，理由是這個女子太過普通。俊毅與他們對話，決裂，辭去在他父親公司的職位。
他和辛晨租了一套兩居室的公寓，作為新房。房子不大，隻有50多平米。但陽台，廚房，衛生間具全。辛晨買了床，沙發，台燈，木頭餐桌，在陽台種了幾盆仙人球，一個小家有模有樣地呈現在眼前，小卻溫馨，辛晨心滿意足。
俊毅每天頂著烈日在外麵找工作，辛晨心裏很難過。曾經是大學文學社成員的她開始用業餘時間寫小說，偶爾有發表，賺得些許稿費，但更多的是石沉大海。俊毅不願意看見她這麼辛苦，辛晨說兩個人在一起不必計較這麼多。
晚上看電視的時候，辛晨突然說要看俊毅的掌紋。俊毅很好奇，他伸出左手。辛晨低頭看得極其仔細，邊看邊用手指在俊毅的掌心劃來劃去。
俊毅，你的掌紋怎麼那麼細碎呀，那麼多線。辛晨皺著眉頭，憂心重重地說。
是麼。這些線代表什麼？
每個人的掌心有三條線，分別代表了健康，事業，愛情。
那我這麼多線就代表了我欠你一輩子的承諾。俊毅笑嘻嘻地說。
那晚辛晨做了一個夢。她和俊毅站在十字路口，人潮攢動。一個詭異的老人手裏拿著紅色的仙人球。俊毅俊毅，你看，那是我們家的仙人球。老人開始一根一根地拔仙人掌的刺。俊毅，刺是仙人球生命的源泉，如果沒有了它，仙人球要怎麼生存下去。辛晨大聲地呼喊俊毅。俊毅就在她的身邊，麵無表情，像隔著兩個空間的人。辛晨冰涼的臉上又熱又癢，可是她覺得並沒有流淚。
辛晨和俊毅決定將婚禮一切從簡，婚禮定在下個星期天。那晚俊毅去給父母送請柬。晚上約了小美和林力來家裏吃飯，辛晨在廚房裏手忙腳亂。冬瓜燉排骨湯咕嚕咕嚕地冒著熱氣，窗外開始刮大風，有幾瓣桂花被吹到案台邊。
熟悉的鑰匙聲輕輕轉動鎖孔，俊毅回來了。他臉色陰沉，勉強擠出幾絲笑容。辛晨知道他又和父母吵架了。和林力幾番寒暄之後，俊毅說，家裏沒飲料，我去買。說完，起身開門出去，俊毅的身影被門“當”一聲重重地關上了，鈍重而決絕。窗外突然傾盆大雨。
時間過了半個小時，辛晨開始焦急不安，她跑出門。走到小區外的十字路口，看見一大群人圍成一圈，像發生了什麼。辛晨沒有打傘，雨水開始漸漸浸透她的衣服。一定發生了什麼，辛晨決絕地判斷。她撥開人群，眼前的一切讓她幾乎暈厥。俊毅滿臉鮮血地躺倒在地上，已經沒有了氣息。肇事司機雙腿發軟地跪在一旁。橙色的橙汁灑了一地，與粘稠的鮮血混在一起。辛晨的世界天旋地轉。冰涼的雨水和溫暖的淚水止不住往下掉。辛晨又看見一群黑色鳥群在漆黑朦朧的雨夜振翅飛過，那樣寂寞悲涼。
那是他們結婚前一個星期一個狂風暴雨的夜晚。一切幸福嘎然而止。