城市邊緣的愛
前幾天，敏三更半夜打來電話，說她在重慶周邊的一個偏僻角落開了一個理發店，日子過得緊，勉強能糊口。我問：“你還在和李哥耍朋友嗎？”
“在耍呀，不然我吃誰的？”敏說得直白。
說了幾句，敏就掛斷了電話。兩年了，她還記得我家的電話號碼。
1
認識敏很偶然。兩年前，梅把她的遠房親戚介紹給敏，想促成一段姻緣，硬拉著我作陪。敏是鄉下女人，在重慶開了個美容店，店子是租的。我帶有一種觀察生活的意思，認識了敏。敏衣著風光，全然不像農村人，在她身上看不出城鄉二元結構。看過介紹的男朋友後，敏說要回美容店去了。梅留她燙火鍋。三人圍坐在火鍋旁，火鍋盆冒著熱氣。作為配角，我的語言特別多，反正不是和我相親，沒什麼忸怩的。梅問敏對遠房親戚的印象如何？敏舉著箸，把臉轉一邊去，故作欣賞窗外的風景，意思是：那男人一身的奶油味。
我圓場說：“找男人關鍵是找過日子的”。
敏放下筷子，抬起頭：“我覺得你還不錯！”
我吃了一驚，沒想到敏這麼說話，不禁偷偷瞟了瞟梅。梅才不在意這些，她覺得敏屬於都市邊緣人，動動嘴可以，活動心眼那不行。
敏回去後，來了電話婉拒了這門親事。談戀愛這種事情，畢竟是你情我願，勉強不得。梅有些遺憾，說敏才26歲，還年輕。
2
一天，梅說帶我去敏的美容店玩。我大感興趣地和梅同行。梅的美容店靠近正街100米遠的地方，店後麵是小區，前麵是別墅區。敏的美容店店麵不大。也許是星期天的緣故，生意特別的好，敏幾乎沒停下手中的剪子。
敏給一位老人剪完後，老人問：“多少錢？”
敏說：“8元”。老人掏出一張10元，遞過來。
敏以鄉下妹子似的口氣發嗲：“張伯伯，兩元錢我就不補你了哈，算你請我喝礦泉水”。老人應允著，慢悠悠地走進別墅區。
敏對店內的三個小姐妹說：“你們帶哥和梅去老碼頭火鍋店去吃飯吧，我一會兒來。”
那晚，敏點了不少菜，毛肚、鴨腸、金針菇，七碟八碗的，說是要回報梅的款待。回家路上，梅說：“別看敏出手大方，其實她沒什麼錢，窮老板富丘二”。
關於敏的身世，梅略知一、二。敏是重慶附近農村的，二十掛零就結婚了，生了個兒子，有疝氣。男人經常揍她。一次，男人抓住她的頭發，死勁往牆壁上撞，一張臉都變形了。至今這張臉，還隱約看得出受傷的痕跡。她傷心之極，懷揣著家裏的2萬元錢跑到重慶市區。那個理發的張伯伯資助了她1萬元，盤下了這個美容店，慢慢在都市站住了腳跟。後來，敏回家後，與男人離了婚，自己單過。兒子的病成了她的心病，整天牽腸掛肚的。
3
後來梅離開這座城市。她在敏的美容店的後麵小區裏有一套商品房，出租給了別人。她人不在，就請我替她收房租。這樣一來，我每月收完房租，都要去敏的店內坐坐。敏也頗熱情。美容店生意漸漸清淡了，敏坐在店門邊唉聲歎氣的。有時，幹脆把生意交給幾個小姐妹，出去打麻將。人家見老板娘不在，更不願來理發了，門可羅雀。其實，敏的心思，不在生意上，她想找一個男人，一個可以供她吃飯的男人。我給她進行自尊、自信、自愛、自立教育，沒用，耳邊風吹過似的。
我說：“那你找張伯伯吧，人家資助過你。正教授級，有別墅，且又是鰥夫”。
敏說：“他呀？可以當我爺爺了。他老想揩油。知識分子沒啥了不起的”。
我便不再說了。不然，她一會兒又要說我特男人，有君子之風。其實，我不是猛男。
“找李哥行不？”敏介紹說，李哥是一家企業的車間主任，廠子垮了，現在在外替民營企業搞管理，還拿技術津貼。比她大15歲。
4
敏打來電話，約我和梅去李哥家。正好梅回來了。到了李哥家，我的心陰沉了許多，垮掉的廠子，家屬區一片破敗。李哥在廠子裏過去也算是個人物，家境好一些，兩室一廳的居室，倒也寬敞。隻是李哥不像是隻比敏大15歲，看上去至少大20歲。敏好像知道李哥的真實年齡，隻是不去捅破這層紙。
鍋裏燉著雞。在這個家屬區裏難得嗅到這味。李哥講下崗的故事，聽得人黯然神傷。人要是進入生存危機階段，什麼花前月下，什麼愛得死去活來，簡直就是奇談怪論，一派胡言。低保重要。
“去，給哥買兩包煙上來”敏對李哥說，她就喜歡這種發號施令的感覺，支使男人。
李哥一溜煙下樓，把煙買上來。
吃飯的時候，敏指著屋子裏的家具、電器說：“我是這屋子裏的過客”。
5
敏把美容店盤出去了，住進李哥家。我對她說一個女人還是不要依靠男人吃飯，她不聽。她懶，喜歡有人養她。這是我最不能同情她的；另一方麵我也在想，一個都市的邊緣人，她又能幹什麼？“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯”，這是農村女子的固有意識。
一個夏夜，敏打來電話，說她開了一個小商店。賣文具、糧油之類的。我立即跑去看她。店子物品很多，靠近一所中學，礦泉水特好賣。她也住在店內。店外搭了個遮陽棚，是李哥的手藝。
我為敏能做事高興。三人坐著聊天，敏要李哥拿錢為她兒子治病。
李哥很惱火，又不便發作，老男人英雄氣短，隻是說：“我養你一個人就夠了。”看來這個店李哥讚助了資金的。
6
一個月後，我再去看她。她把店子出租給了別人一半。理由是減少租金。看見她在一間小屋裏安一張小鐵床，裏麵黑乎乎的。每夜她就孤零零的睡在角落邊。讓人憐憫。李哥出去做事去了，他承包了一個短期工程，偶爾到店裏來。