李大土拿起手中的筆，寫了幾個字，又放下，腦子裏在想喝酒的事。他突然感覺，經理今天對他的語氣有些不對勁。單獨叫他喝酒，不會是醉翁之意不在酒吧。這麼想來，心裏不免有點慌慌然。最近在傳，要裁員了。
下班時，同事叫李大土，說是下班了，你還不下班，準備今年評先進啊。李大土笑著點頭，沒有說話，不好說，這時候能說什麼。他看到經理先走的，他落在後麵關門。
按理說，他要先去酒店才是，他是下屬。可是，今晚經理請他，是在大廳，還是在包廂，不清楚。他去了，先在哪坐？就這等小事，李大土也要琢磨再三。由此可見，他是多麼的沒出息。
進桃園酒店大門，迎賓小姐認識他，說了句：“在靜雅閣。”
果然，李大土心中已經猜到今晚這餐酒有由頭.這餐酒，就是說事的。進了這個不大的包廂，經理居然起身，示意過，這才又坐下。李大土沒有受寵若驚的感覺，卻是心地往下沉，酒沒有上桌，就已經品出這酒的味兒來，是苦酒。
李大土告誡自己，即使裁員裁到他頭上，也要沉住氣。臨死也要站直了，不要留下把柄給別人笑話。
話題是被李大土猜中了，但內容卻大相徑庭，不是他李大土要下崗，而是經理。經理在喝下第三杯酒後，說：“李大土啊。我們合作得一直很愉快，謝謝你這麼長時間來一直支持我的工作。眼看，我這位子坐不長了。企業的效益滑坡很厲害，肯定是要走一部分人了。”
李大土的眼睛沒有看經理，這時不好看，看了說什麼，雙方尷尬。他隻能是盯著一盤菜看，目光似乎要把魚兒的刺一根根地挑出來，要把那塊生薑撕成絲絲。
“大土，你在聽我說吧？”
“哦，經理。我在聽你說。”
“我呢，也不怪這個企業。市場經濟嘛，人算不如天算。我在心理上做好了讓位的準備。其實，我也想通了，當今，隻要不懶，不呆，什麼地方不可以再找事做。隻是，我不如你這樣年輕，要是有你這個年齡，我才不怕呢。年輕就是本錢，是吧？”
李大土這時抬起頭來，看了經理一眼，經理的目光很柔和。經理舉筷，往下點了，說：“擺上來的，是吃的，不是看的呀，吃。今晚，我倆來個一醉方休。”
李大土夾了菜放進嘴裏，有點澀，有點苦，苦瓜就這味。
經理說：“今晚這菜，做得還可以啊，這裏的菜，味兒就是足。”
李大土點頭，慢慢地咀嚼，越嚼，越有感覺，似乎品出點味來了。
兩個人喝掉一瓶白酒，又用行話要了啤酒漱嘴，不多，一人一瓶。出門時，兩人相互攙扶著，走不多遠，兩人不得不分開。不是因為要各走各的路。
回到住的地方，臨時的小窩吧。李大土沒有洗臉，也沒有洗腳，開門後，就著室外的亮光，居然開了壁扇。他頭暈，腦子卻清醒。他在想經理說的那一番話，那些話的弦外之音。