引子
生命的車輪，滾滾向前，愛過的人像路邊的楊樹，次第消失，直至再也看不見。老態龍鍾的我，興許偶爾，會有一個普魯斯特的午後，窩在深陷的沙發裏，聽著若幹年前美術教學樓傳來的《愛的羅曼史》，閉上眼睛，再現那個身著太陽色係超短裙的少女，飛奔出琴房，跑向彈吉他的卷毛男孩。
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
想起初戀，隻在我臉頰輕碰了一下的鳳凰縣沱江鎮小子，與我結緣，是因為一次晚自習後的雪仗。
在我高三那年冬季，一個南方少有的大雪天之後，下了晚自習，我們班幾乎全體男女同學對打雪仗，一路從教室打往寢室，這小子一直追著我打，他捏的雪球在我的後背以及我的頭發上不斷開花，我打不過就求饒，然後說：
“我比你大一個月，你得讓著我呀。”
然後他羞澀的朝我大喊一聲：“姐！”就跑走了。
此後，凡單獨碰上了，他都叫我一聲“姐”，後來不知怎的，我玩的好的女同學中有人知道了，我們是f4人組，不好意思，請讓我厚顏的，借一二十年後的火爆偶像劇《流星花園》中的名詞一用。
除我而外的f3中，有兩個成績好一個體育好，可能因我是班裏管文娛的，所以成了四人組的中心，她們仨偶爾會有學習以外的問題求我解答，成績好的向麗問過我喜歡什麼職業，說她喜歡當警察，後來她真就去讀警校了！
體育好的flower，至今我已想不起來叫啥名了，是我處女座強迫症自我暗示下的選擇性失憶？還是她大學教授家長給取的名字太高深拗口難記？兩者原因或許都有吧，我隻依稀記得，她的名字裏有不常見的字，不太好認讀。
那時這朵花兒，對那個用雪球追打我，引起我的注意，由此成了我“弟”的小子，暗戀或已有些時日，便托成績好的田芳向我求助。
記得那在一個沒有月色的夜，學校網球場上，隔著網，我與田芳都雙手抓扣著攔網，微微搖擺著，她說受人之托，要我去跟我“弟”說，有人喜歡他。
是那誰誰誰，臉皮薄得矛盾、戲劇、又衝突，自己不好意思直接向喜歡的男生表白，也不好意思麵對著我說要我幫助她傳話給男生。
不過出於姐們義氣，我不假思索，便答應了田芳這媒婆一號的委托，在聽完田芳說的事後，我自認媒婆二號。
然而，並不像我答應時那麼爽快利索，我也一樣羞於啟齒，遲遲沒將自封的媒婆二號付諸行動。不曉得是原托等不及，還是轉話的田芳等不及，田芳又一次催問我跟我“弟”說了沒有，我說沒有，她說那就她去說吧，我說也好。後來就有見到過，在課間時間，田芳幾次跟我“弟”在一塊兒聊得很歡樂，但都是在有人群的地方。
我不敢肯定，田芳到底也有沒有勇氣說出那事來，便暗中觀察了座位就在我前麵的我“弟”幾天，但並沒發現有“變異”，於是我倒也變急了，回頭又去問田芳：
“說了沒有哇？”
她回答我說：
“沒有，還你去說的好。”
然而真又要輪到我頭上時，我也又慫了。雖然平日我與前桌也照常打招呼，但此事還是一再被延誤。
三個來回後的時間拖延，女事主急得終於自己主動找我說，要我幫幫她，說她好好好喜歡那男生，一定要我把話傳到，我又答應了。此後我就一直在計劃著，到底要用什麼途徑、方式把話給傳達到。
一天晚自習，本來要來補課的數學老師遲遲未到，前排我“弟”起身剛出去教室沒多久，數學老師就進來了，順手還把教室門的插鎖給插上了，因外麵正下大雨刮大風，我們教室門正對風口，雨水都拍打得到門上。
一會兒後，我前排回到教室門口敲門，但老師正講到興頭上，沒有馬上去開門。
“砰！砰！砰！”
門外的敲門聲更猛烈了，老師這才過去抽插鎖開門，並問進來的我前排幹什麼去了，為何晚自習要遲到。
而此刻我看到，恍若明星加環一樣，左右甩了一兩下頭，把濕漉漉發梢上的水珠甩得四濺，昂首挺胸走進來，穿過黑板與講台之間，穿過老師身後，再右轉直走到我麵前坐下的小帥哥，停頓了一下後，才不緊不慢地，回答一路目送他到座位上的數學老師說：
“上廁所去了。”
老師呆了一下，接著繼續講課。
我並沒有把注意力集中到黑板前，看那一手舉著大大的木質三角尺，一手捏著白色粉筆，專心講解題目的數學老師，而是注視著衣服後背有水漬，直挺挺坐著，濕濕的頭發透露著莫名狀的，前排座位上的我“弟”，我猛然發覺，他好有英雄氣概！