第二天上午，我和楊康去攝政街走了走。我將大部分的時間都耗費在了那家巴寶莉旗艦店裏，不過我最終一件裙子都沒買，隻偷偷地幫楊康買了一條暗紅色花紋的絲質領帶。
下午，我們驅車趕往布萊頓。自倫敦向南，一路風景如畫。我們在那條充滿英國鄉間風情的道路上行駛了大約兩個小時之後，那條長長的海岸線便在眼前綿延而至。一座白色的廊橋遠遠地延伸進那片蔚藍的海水中，幾隻灰白色的海鷗飛翔在不染纖塵的晴空之下。
楊康帶我去的那座別墅就位於那片海灘的對岸。這是一座喬治王時代式的白色建築，庭前一大片修剪的齊齊整整的草坪，草坪和門廳之間有一座白石的露台，露台中央是一個淡藍色的水池和幾級月白的台階。穿過露台推門走進廳堂，滿眼皆是素雅的幾乎單調的白色——牆壁、地板、樓梯是純白色的，法式的落地長窗是乳白，貝殼紋雕花的畫框是灰白，薔花狀的吊燈是淡粉白，芭蕾舞尖腳的櫻桃木椅是象牙白。隻有廳左的那排碎花布沙發是清淺的粉綠色，那便是這座清冷的寓所裏唯一的一抹亮色了。
“你父親竟能容忍這種風格？”我將手提包放在沙發上，回身對楊康笑說。
“怎麼可能？”他也笑了一下說，“這座房子是買給我媽的。她去世前的最後一段時間一直住在這裏。”
“對不起。”我有些歉意地說。
“幹嘛要道歉啊？”他過來揉了揉我的頭發。
兩個提著行李箱的仆人走進門來，楊康示意他們將箱子提到樓上臥室去，一邊回頭對我說：“走，去吃晚餐。”
我們是去一家海濱餐廳吃的晚餐。從餐廳出來時，楊康見時間還早，便提議去海邊走走。我欣然同意。
我們在那片鵝卵石沙灘上走了很久，後來，我說有點累，他便跟我在海岸的一張長椅上坐了下來。有那麼幾分鍾，我們都沒有說話，我想我們可能都有些疲倦了。過了一會兒，我有一點想問他母親的事，可是又覺得那實在不大合適，於是就繼續在一旁沉默著。
然他卻突然談起了那個話題。
“我一直覺得她是自殺的。”他說。
我愕然地看著他。我先前在一些娛樂雜誌上讀過關於他母親的報道，那些報道無一例外地聲稱那位夫人是死於意外。
“她去世前那兩年一直飽受精神抑鬱和睡眠障礙的折磨，經常把自己關在房間裏一連幾天不眠不休地畫畫，可是等畫好了，她又會像個瘋子一樣地全部撕掉。有段時間，她把家裏所有的東西都換成了白色的，牆壁、地板、毛巾、餐具，所有的一切，就像對麵的那座房子裏一樣。”
他頓了一下說：“來了布萊頓之後，她的情緒倒是平靜了下來，可是睡眠問題卻一點都沒有改善。仆人們說，晚上起來上廁所時，總能看見她坐在客廳的那座搖椅上發呆。就像鬼魂一樣。有一天，她難得地背著畫架對仆人們說要出去走一走。仆人們說要陪她去。她說不用，她一會兒就回來。可是那天直到晚上她都沒回來。半夜時，一個警察來敲門說，她在一座大樓的天台上失足掉了下去。”
我不知道怎麼安慰他，隻好握住了他的手。
他回過頭來笑笑：“你不用安慰我，我又沒有覺得悲傷或者怎樣。就連在她的葬禮上我都沒哭出來。她跟我們的關係一直十分疏遠，我有時候覺得她根本就不像一個母親，她這輩子除了畫畫和她自己誰都不愛。她去世前那幾年跟我說了不到十句話你相信嗎？”
“不過，我們家的氛圍倒是一向如此。她去世後不到一年，老頭子就娶了現在那個交際花。隻可惜那女人用盡了各種手段折騰了幾年也生不出孩子來，老頭子又差不多已經厭倦她了，我每次看到她那張濃妝豔抹的苦瓜臉就忍不住想笑。”他像是嘲諷一般地笑說。
我沒有笑。這是他第一次跟我說起他的家族的事情，我心裏卻莫名地有幾分難過。
“似乎起風了，我們該回去了。”他拉著我的手站起身來說。