其間弟弟從上海打來電話，告知自己的妻子明天即將進產房。目前身體狀況良好。他詢問父親的病情，天熙擔心他知道事情真相會對產婦不利，便隻道是父親尚在住院，過幾日即出院。弟弟不能獲知真相，將無法參加父親的追悼會。天熙隻有跪在父親的遺像前，祈求父親原諒自己對弟弟隱瞞實情。他好想抱住一個人，痛快地哭一場。但此刻在心裏麵，他覺得誰都陌生。他也並不知道，自己想要抱住誰。他感覺自己體內一部分能量的被抽離。因為某種恐懼。
藍，從這個城市也已經消失很久了。如同前生。所有的離開，不管形式如何，都如空氣。無色，無嗅，無聲，無味，無觸。隻有剩下來的人，顛倒驚怖，流離失所。生，死，愛，恨，聚，散，離，別。是躲不過的世間咒語。死亡如閃電，照亮寂寥深厚的黑暗一角。在死亡麵前，所有世間萬象，繁榮興衰，一切榮辱勞碌，都是假象。無論清醒與混沌，記得或是遺忘，都終將是過往。
4 天熙開始與女孩子約會。
在他看來，這似乎沒什麼不妥。他曾嚐試與澤溝通此事，但他的反應之劇烈，超乎天熙的想象。他目光裏混合著憤怒與祈求。你是我的。他說。你必須是我的。天熙。我是你的一部分，你是我的一部分。因為我們同樣孤獨，同樣自私。並且，我們的生活，如此流離，支離破碎。
半夜裏，天熙被搖醒。天熙，澤附在天熙耳邊輕輕說，你看。
天熙躺在床上，睜開眼睛。澤緩緩將窗簾拉開。寬大的落地玻璃窗外，是寂靜無聲的城市。城市上空，是一輪明亮的圓月。像一個巨大的黃色氣球，停泊在鱗次櫛比的樓宇上空。仿佛電影中的畫麵。天熙爬起來，跳下床。站在玻璃窗前，怔怔看。不發出半點聲響。
澤從背後緩緩環抱住他的肩和腰。天熙，這座城市，這個月亮，多麼孤單。如果有一天我想你，我會覺得孤單。他用臉輕輕刮蹭天熙裸露的脊背。因為想念，所以孤單。他喃喃說。如果有一天你離開我，除了你，我不知道還會想念誰。如果你要繼續尋找，我會放手。但是當你再試圖回來，我一定不在原地停留。他字字平靜，卻充滿驚歎的力量。他們回到床上，澤長久注視他的眼睛。仿佛意味深長。天熙漸漸睡去。他做了一個夢，夢裏沒有月亮。是自己和另外一個人在蒼茫的原野上奔跑。但他看不清它的麵孔。不知道是藍，還是澤。或許誰都不是。隻是另外一個他自己。
5天熙試圖約會的對象是敏。
他之前的同事，現在做獨立攝影師。
敏從前有一份銀行的工作，收入穩定，前途無憂。她本應該和大多數女孩子一樣，戀愛，結婚，生孩子。但她迷上了攝影。
敏少時的生活其實和電影沒有任何關係。那時，母親工作在鐵路，父親則在部隊。因此她的生活也便在這兩種場景裏穿梭。呼嘯而過的列車，長而閃亮的鐵軌，漫長延伸，通向遙遠的未知。她和夥伴們在鐵路邊嬉戲，遊戲。偶爾也會沉思，鐵路的盡頭是什麼樣子。
高中畢業，她進入北京航空航天大學，學習飛行器製造。這期間，她的生活發生了某種變化。因為熱愛攝影，她開始變成了一個經常獨自旅行的人。她去了很多地方，足跡踏遍藏、苗、彝、蒙等少數民族聚集地和三山五嶽。一個人，風塵仆仆。她行走，看民風民俗，拍人文現實，對話自然和心靈。她漸進自己的內心，發現自己更傾向於人文科學。由是從北航申退，重新進入上海戲劇學院導演係學習。
進上戲的前六個月，短暫的彷徨後，她迅速完成了由一名工科生向文科生的轉變。她的血脈裏流淌著不安分的血液，對世界充滿了好奇，她努力尋找自己與世界交流的種種可能途徑，組建樂隊，自己擔任主唱和吉他手，留著幾乎及腰的長發，奔忙在上海市的各大高校和電台，演出，灌唱片，不亦樂乎。她也寫作，為多家雜誌社寫小說和劇本。當然，每個寒暑假，依然在遠方的行走和漫遊中度過。
一發而不可收拾。並且，她是個不折不扣的理想主義者。然後，她來北京讀攝影係。用積攢的錢給自己交了學費，買了相機。開始了她的所謂藝術生涯。
在雜誌社找了份工作。恰好和天熙是搭檔。天熙負責欄目的文字，敏負責圖片拍攝。她的攝影原則是，一切為了創意。她可以把一位當紅男藝人仍到書堆裏，並且還要往她身上灑紙片。一位女模特兒被折騰了半天，但是雜誌上刊登出來的卻是她伸出車窗外的兩隻腳。沒係鞋帶，兩隻高跟鞋吊在腳踝上搖搖晃晃。
而在拍攝現場，她大多神經繃緊。並非不自信，而是讓自己投入到當下的拍攝狀態裏去。麵部表情凝重。她指揮助理擺放道具的位置，測光，調燈亮度，讓拍攝對象擺出自己想要的動作和表情。語氣嚴厲，短促。不容懷疑。她穿二手服裝店淘來的咖啡色外套，黑色高幫皮靴。如獅子座般有強烈的掌控力。她頭發束在腦後。端著相機左右奔突。機警，敏捷，仿佛捕獲獵物的豹子。直到完成完畢，達到她想要的效果。方陡然停下來，噓一口氣。說OK。收工。聲音低沉，沙啞。