9月末是西北的校慶。
截止到今年我們入學，西北已經建校30周年。班長說，學校規定周五上午全校在體育場開慶祝大會，下午各班組織自己的活動。班會、團會、聯歡會、茶話會……總之選一種會，隨便開。
於是一項從小學開始就讓所有班級幹部苦惱萬分的工作迫在眉睫——文藝表演節目。無論你開的是什麼會，節目是少不了的。獨唱合唱二重唱，獨舞群舞雙人舞，相聲小品舞台劇……我看見班主任煞費苦心地將大家的學籍卡翻了一遍，找到所有在“特長”那一欄填寫了點兒內容的倒黴蛋，苦口婆心、唾沫橫飛地勸人家上台賣藝。
我也被找到了。
當然我沒有在填表格時胡編亂造一些沒有的才藝。如果可以，我會在“特長”那欄填上“睡眠時間”和“反射弧”。班主任嗓子都啞了，說這個說哪個，鼓勵大家能表演個什麼節目。好讓咱們幫能在全校師生麵前露個臉。
班主任抬起頭，看了看我，很認真地說，“這次就靠你了，！”
他說完才發現自己的玩笑有點兒開大了，連忙解釋：“我的意思是說你在找幾個人和你一起合作隨意表演個節目……”
班主任一揮手：“就這麼決定了！”
其實是演舞台劇。
班主任委實在沒轍了，沒有其他活動能讓更多的同學參與進來，如果整台晚會都是無聊的才藝表演，估計冷得都能做冰激淩了。
“演什麼？”我問。
“一個和七個男人同居卻依舊純潔的少女的美麗傳說，”班主任笑，“你的角色非常重要。”
我才不吃這套：“說吧，演什麼？”
他搖頭：“幹嗎這麼妄自菲薄……其實你演一個帥氣陽光的男生，找幾個搭檔演一個校園愛情故事。”
班主任沒有開玩笑，雖然我被選上，可是他們為了造成演員眾多、全民參與的假象，愣是製造了很多角色。
比如路人甲，比如路人乙，比如路人丙。
我演陽光帥氣的男孩，表示自己可以出演和女生有親密接觸的人，於是，班主任讓我們班一個女生演繹和我相戀的一個女1號。
而我的角色，自始至終，都是貫穿全劇。
幾次串場的路人甲乙丙丁，都是我和宿舍的兄弟來演。也許班主任認為一個宿舍的大家好配合吧。我不明白為什麼，班主任很認真地解釋：“大家不要嫌角色小，你知不知道現在這部劇炙手可熱，你們好歹演的還是個人類！何況路人在童話故事裏屬於決定性的存在，沒有你們，著劇本就沒有什麼意義，凸顯出你們一個個的才華的時候來了..........“
我擺擺手：“這個我知道。我是問，為什麼我的宿舍兄弟都來來演路人？”
他答非所問：“難道你在質疑的我話麼？”
我隻好認命：“……怎麼會質疑，畢竟你是班主任麼。”
老曹和我演對手戲。
然而，真相總是來得如此之快。
楊華想要演路人，因為不用化裝——你知道路人就是往哪裏一站一晃而過就過去，簡單簡潔。
我得便宜賣乖，跑去問班主任我們需不需要準備什麼——班主任上下打量我，說：“不用了，你平常的樣子就很陽光了。”