在這個最接近天堂的地方，我們總被一種神聖震懾，沒有喘息的機會。你會感覺到天地之間所有的東西無不神奇而聖潔，你會將過去所經曆的一切煩惱一下子全部忘記，你會覺得不管多大的煩憂在這偉大而神聖的女神麵前都不值一提，不值一顧，微不足道。
天路
一覺醒來天已經朦朧發亮，時間指在7點。潛意識中似乎意識到今天有什麼大任務需要完成，現在正是整裝待發的時候。洗漱完了大家直奔村頭的環保車站。我們都穿上了各自準備“過冬”的衣服，仿佛一下子進入了冬天。車隻能開到這裏，不能進山。為了保護珠峰自然保護區的環境，必須乘坐管理區的環保車進山。
湊夠一車人後，環保車於8點整準時發車。整個行程中，兩邊的山峰層出不窮，在朦朧的晨曦中，發出白亮的光芒，仿佛真是傳說中的神山，遙不可及。我們正在猜測哪座是珠峰時，司機卻冷冷地回答，“你們現在看啥都覺得是珠峰，真的看了珠峰回來，就不會這樣了”。
開始接近絨布寺了，行程更加驚險。窄窄的路是在山崖的石壁上鑿出的，車子小心翼翼地沿路逶迤而行，就像在走一條不歸路，隨時都有可能跌入身旁湍急的河流中。幽默的大龍這會也安靜了下來，心都提到了嗓子眼。而我莫名想到書中說的，大家都是走鋼索的人，這邊是無盡的虛無，也許對岸也是無盡的虛無，但你卻不能停下來，必須向前。
前方，層層疊疊的山峰籠罩在一片白色雲霧之中，像極了一幅濃淡均勻的水墨畫——那裏一定有仙人居住吧。而此時初升的太陽還沒有露出來，隻能從雲層背後隱約看到光線，而這些已經足夠神聖了。
不一會，車子就到了絨布寺。一股出奇的冷氣撲麵而來，所有人都不禁打了哆嗦。我們突然懷疑這還是不是人間，怎麼下麵那麼熱，這裏卻這樣冷？你不得不感歎造物主無邊的法力，大千世界的無奇不有，除了神力，還有什麼力量能夠完成如此美妙的傑作呢？我們隻作為一個旁觀者，隻能是盡情表達出自己內心的驚豔和感動。
外麵溫度大約在零下十五度，仿佛是另一個世界。但大家已經顧不上跺腳取暖，目力所及之處，遠遠的是白雪縹緲的世界最高峰，珠穆朗瑪！好在大家沒有被興奮衝昏了頭，動作都比較緩慢，一堆人七手八腳地支好腳架，“哢嚓”了一堆以珠峰為背景的人像，當然要數曉歌最多。回頭看絨布寺，晨光下的絨布寺雖比不上紮什倫布寺的巍峨，倒也另有一番氣勢。作為世界上海拔最高的寺廟，背倚珠峰，讓它天下聞名，正所謂寺不在大，有“峰”則靈。
最後的馬車
哈著氣收回手，大家決定直接前往珠峰大本營，回頭再逛絨布寺。從絨布寺到珠峰大本營還有七八公裏，可以選擇坐藏民的馬車，或者徒步上去。但是誰也不會徒步走這段路程的，就算有時間，也沒有足夠的體力。王宇雖然很拚命，但是這會也收斂了起來。後來我們跟一個藏族車夫商定，一個人30元，包來回。跳上車，我們開始前往珠峰的最後一段，也是最顛簸的一段征途。
駕車的藏民車夫叫桑榆，非常有詩意的名字。他梳著滿頭的小辮，上麵紮滿碩大的綠鬆石和珊瑚，咧嘴一笑時，一口白牙明晃晃的，像這裏的陽光一樣燦爛。車子在光禿禿的山穀中“咯吱、咯吱”地穿行，走到背陽處直凍腳趾頭，在陽光下卻要把帽子壓低，避免強烈的雪域陽光，我這才把已經準備好的太陽鏡戴上。藏民車夫不時扯開喉嚨吼上幾句高亢的調子，很有力度感。雖聽不懂意思，粗獷豪放的曲調卻讓人血脈噴張，也隻有一望無際的高原才能孕育如此敞亮的嗓子和歌聲吧。一路上我們有說有笑，完全忘記了寒冷。曉歌坐在車子中間，大聲呼喊“好久沒有坐過這種‘敞篷車’了，我們一起來唱首歌好不好？”這一提議得到了大家的一致同意，於是大龍在馬車上站起身來，一邊指揮一邊吼道“套馬的漢子，威武雄壯……”大家便跟著吼了起來，歌聲在山穀裏回蕩……
馬車雖然跑得不快，但仍然顛簸異常。堅持了兩個小時，繞過一道山口之後，終於看到了大本營前藏民的帳篷。當然，還有近在咫尺的珠峰。大本營本來是登山運動員出發的第一個給養站，現在卻成了不是旅遊景點的景點。珠峰大本營坐北朝南，坐落在珠峰腳下一條狹長的山坳裏。作為登山的專用基地，這裏的地麵已經人工處理，鋪滿了碎石。這裏最好的建築就是一座兵營和一座廁所，這廁所應該是世界上海拔最高的廁所了。