人潮
作者:朱德庸
我成名的時候大概26歲,那時還很年輕,剛畢業就服兵役,然後立刻就紅了,那時不會想那麼多,隻是好奇,為什麼家裏的電話響個不停,為什麼拿起電話就有人說:“我們是某某報,我們想采訪你。”
我那時的心態就是:我從來沒想過竟然可以靠畫畫賺錢,那是一種滿足,那種滿足是一種從來沒有被重視過的感覺,別人視為無用的伎倆——畫畫,如今竟然變得這麼有用。
我對走紅一直是一種比較模糊的感覺。“紅”的概念對我來說也就隻是采訪的這個過程,想到“有人要訪問,那我可能還不錯吧”。我可以跟你講一些事實來說明在我心裏沒有“名”的概念。我跟我太太在台北逛街,到店裏挑衣服,我太太問我衣服怎麼樣,我就會直接說“醜死了,這是什麼店,怎麼進一些這麼糟的東西”。出門時服務員都說:“朱先生謝謝您,歡迎您再次光臨。”我就知道她認得我,但是我並沒有察覺到別人可能認得我。以前我和我太太走在街上,常常一言不合兩個人就要吵架,有一次她的朋友說:“我有個朋友說有次在街上看到你和朱德庸,你們倆好像有點不愉快。”如果有人覺得自己是名人,他會在街上這樣處理事情嗎?在那一霎那我就知道名對我來說是什麼,我不是虛偽,但我覺得自己真的沒有享受過名。
電視劇《粉紅女郎》在大陸播放是2003年,有朋友跟我說你一定要到上海來,你不曉得《粉紅女郎》現在有多火,那時剛好遇到“非典”,很多人不能出門,在家看電視反而增加了收視率。我沒有去,如果我是一個覺得名利很重要的人,我就應該立刻飛奔而去。幾年後,有次我陪太太的爸爸到上海,大家在吃飯,有人跟餐廳老板說:“你知道那是誰嗎?《粉紅女郎》的作者!”老板出來說:“不要錢!都不要錢!”
名對我來說一直沒有那麼重要,當然我也有虛榮的一麵,就是簽售會或者發表會如果來的人很多,我會開心,但那種開心不會控製我。我有一個理論:“名人3秒鍾壽命。”今天早上有人看到我說:“啊,那是朱德庸!”然後你就享受那3秒鍾,哦,我有名!等他走過去之後,他很可能馬上就向旁邊人說:“我們中午要吃什麼?”馬上把你忘掉了。那我需要為了那3秒鍾生命耗盡我一輩子嗎?有必要去爭取每一個3秒鍾嗎?我不要!另外,人的生命很短,對個人來說是很有價值的,對別人是沒有價值的。大部分人的名隻能流傳三代:你兒子會記得——啊,我爸爸;你的孫子稍微記一下——哦,我爺爺;等到再下一代——誰啊?給他看下照片,放到旁邊馬上就忘了。這就是一個人的名。錢對我來說也是一樣,夠用就好,多出來的就是多餘的,多出來的隻是安全感,再多出來的就是貪婪。
摘自騰訊網