手錘

悅讀

作者:王老北

鏟、銼、研、磨、刮是鉗工最基本的手藝,新來的學徒工都得從這些學起。這裏除了鏟比較野蠻,其餘的看上去都還比較文明。這個鏟,在鉗工行裏也叫打手錘,你要是頭一次看,保管會看得心驚肉跳,膽子小的也說不準會嚇個半死。

春暖花開的時候,鉗工班又分來一批徒工。班長安排路師傅對他們進行基本功的訓練。

在虎鉗案子前,路師傅打起手錘來,嗵,嗵的,什麼大臂錘,小臂錘,花錘,上下翻飛。新工人們站在旁邊觀看,嚇得直閉眼睛,深怕路師傅一錘打歪了,會把手指頭砸斷。

路師傅三錘鏟斷拇指粗的鋼筋棍,收住了手,臉不紅,氣不喘。他對新工人們說,打手錘,這項基本功,就在於膽大、心細、敢打。

新工人們讚歎、驚訝,隻是上前摸摸手錘把,沒人敢試。

這是一批新工人,剛從大學校門出來。他們各個朝氣蓬勃,聰明可愛。他們天上地下東西會的可多了,還學習過各種高深的理論,學習過各種機器的原理,但是,打手錘這土玩意,他們硬是沒學過。他們分配到工廠鉗工班,第一天就遇見了這麼個路師傅,上來就是一通基本功的表演,這些新工人全蒙了。

這也太難學了。

太危險。

能用得上嗎?

他們在旁邊議論著。

路師傅聽了,眼睛一瞪,大手一揮,說,誰說沒用?別看你們是大學生,當了鉗工,這是必修課。

這些新工人聽了,都老實地服從。

因為他們都是大學生,各個都虛心好學,要求進步。他們入門很快,不到半年的時間,有的人就可以單獨帶班幹一些小的工作了。比如,拆卸個往複泵,修理個小油泵,定個安全閥啊。他們幹得還都不錯,平日裏也就開始沾沾自喜了。

有一天,路師傅按照班長的要求,對新工人進行基本功的測驗。開始,其餘的幾項還可以,一到了打手錘的這項,這些新工人都害怕了。他們握著扁鏟,舉著手錘,像玩小孩彈腦瓜嘣一樣,一下一下小心謹慎地輕輕敲著。路師傅說,要放開手腳,膽子大一些。可是,說歸說,沒一個敢拉開架式向他那麼去做。路師傅歎息著,這些人怎麼都這麼嬌貴哪?嘴上生氣地說,都回去幹活吧,就讓大家解散了。

這些年輕人邊走邊在背地裏說,這項基本功,太野蠻。

有的人還說,不學習打手錘,照樣可以檢修機器。

路師傅聽見了,心裏發酸,他想起自己那些輝煌的往事:在第一屆全廠職工技術表演賽上,廠長握著他的手一個勁地說,精彩,太精彩了!這是咱們老鉗工的手藝,一定要代代傳下去。第二屆技術大賽上,他手捧獎狀,披紅戴花。第三屆……他用一把手錘贏來多少榮譽和掌聲啊。然而,如今,這門手藝就要在他的手上斷送嗎?

路師傅不甘心,他主動要求班長分給他幾個徒弟。可是,這些徒弟雖然都很聽話,也很願意學習技術,但是一到打手錘就全蔫蔫了。這個說害怕,那個說膽小。路師傅著急呀,可是急歸急,還得認真去教。許多年過去了,沒有一個徒弟能學成他的樣子。

路師傅看著新來的徒工一批又一批,每批的青年人也都很機靈,很聰明。學習,幹工作也都不錯,都是老老實實地也很可愛。可是老路總感覺他們身上少點什麼。

有一天,班組檢修巨大的壓縮機,在拆卸拳頭般大的螺絲的時候,需要用套扳子套住,用大錘使勁砸扳子把,螺絲才可以鬆動。老師傅們揮舞著大錘拆卸螺絲的時候,大錘舞動得又漂亮,落點落得又準又狠,年輕的卻躲到一邊,光是站著看,沒一個有膽量敢上去握這把大錘。路師傅看見了,心想,這些年輕人啊,把老師傅們的那個“範”都給丟了。現在怎麼變得這麼窩囊和沒有勇氣哪!一下子,路師傅感覺自己有些老了。

有一天,路師傅打開工具箱拿出手錘,看著,撫摩著,然後放在了一個工具盒裏,用鎖頭牢牢地給鎖了起來。從此,他再沒摸過手錘。