有一天，他撥通了她的熱線電話。他問她：我很愛一個女孩子，但我並不知道她是否喜歡我，我該怎麼辦？她的答案就通過電波傳到他的耳際：告訴她。愛不能錯過。
第二天清晨，28路車的站台上，他早早地出現在那裏。她從電台的石階上走下來，他又坐在她的後排。車又在那棟20層的大廈前停了下來。他跟著她下了車，但還是眼睜睜地看著她進了大門。因為沒有說話的理由、沒有戲劇化的情節。他是那種很謹慎的男孩。他不想讓她認為他很魯莽。
終於有一天，車晚點了。後來他們才知道車在路上出了點故障。那時已是冬天，她在站台上等車，有點焦急。因為風大，她穿得很單薄，她走過來問他：幾點了？他告訴了她準確的時間。站台上隻有他們倆。她哈著寒氣。他對她說：很喜歡你主持的節目。她就笑：真的？他說：真的，聽你的節目已有一年了。他還說：我問過你一個問題的，但你不會記得。於是他就說了那個問題。她說：原來是你。就問他：後來你有沒有告訴那個人呢？他搖搖頭說：怕拒絕。她又說：不問，你怎麼會知道呢？她還告訴他：我的男朋友追我時，也像你一樣。後來他對我說了，我就答應了。現在他去了日本，三年後他就回來……
車來了，乘客也多了。在老地方，她下了車，這次他卻沒有下，心中的寒冷比冬天還深。
故事好像就這樣該結束了。但在次年春天的一個午後，她答應他去一家叫“驚鴻”的茶坊。因為他說他要離開這個城市，很想和她聊聊，聊完之後，他就會遺忘這個城市。她覺得這個男孩子滿腹心思，有點癡情有點可愛，隻是她怎麼也沒有想到他會說他愛的人是她。她確實驚呆了，但還是沒有接受。她說：不可能的，因為我對男朋友說過：不管他什麼時候回來，我都會等他……我們是沒有可能的。他並沒有覺得傷心。很久以前他就知道會有這樣的結局。“我走了，愛情留在這個城市裏。”他說。
午後，冬天的陽光暖暖地灑在大街上，他像一滴水一樣在人群中消失了。
愛情有時候就是這樣：相遇了，是緣；散了，也是緣，隻是淺了。她繼續做她的熱線節目。
她的男朋友終於回國了，帶著一位韓國濟洲島上的女孩。他約她出來，在曾經常見的地方。他神不守舍地說了一些不著邊際的話。“我想和你說一件事……”他終於說。無奈的荒涼在那一刻迅速蔓延，像潮水一樣，她隻恨到現在才知道。癡心付諸流水，隻是太晚了。覆水難收。
她請了一段時間的假，呆在家裏，隻是睡，太疲倦了。一起走過的大街，看過的街景，說過的話……愛過、疼過的故事都淡了。她心如止水地上班去。
其實，他並沒有離開這個城市，隻是不再乘28路車。他依舊聽她的熱線，是她最忠實的聽眾，甚至於有點迷戀從前的那種絕望。
有近一個星期，他沒有聽到她的聲音，以為她出差了，或舉行婚禮了……有些牽掛。
三年後，一個很偶然的機會，他讀到她的一本自傳。書中寫了她失敗的初戀；也寫了一個很像他的男孩，還有那家叫“驚鴻”的茶坊……那時他結婚剛一年，妻子是他的同事，一個很聽話的女孩。
有時候，最美最美的愛情，我們往往看不到，因為它被心靈珍藏著，我們自己都無法把它展開。
愛是一粒紐扣
他又一次深夜而歸。
她用雙手緊緊地抵住大鐵門上的插鎖，雖然她知道門已經拴得夠結實，任憑他在外麵用腳踹、用手砸。放在以前，他會苦苦哀求好言相商的，最壞的結果就是他翻牆進來。但現在已經不一樣了，他已不是那時候的窮人，他甚至連話也懶得說了，更別說是翻牆了，不僅是因為他那發了福的身體，而且他已經有了地位，一個有地位的男人怎麼會做出翻牆頭這種沒有麵子的事呢？
不知道從什麼時候起，她發現了他們中間的距離。他說的股票、洋酒、跑車、網絡等等她隻是略知一二、似懂非懂，他交的歌星、球星朋友更讓她覺得她生活在他的圈子之外，他再也不是那個和她“一夜千條路，天亮賣豆腐”的男人了。
她猛地拉開門，在醉醺醺的他沒有任何準備的情況下，跟他廝打成一團。以前鬧矛盾無法解決的時候，她通常會和他痛快地打一架，事情不了了之以後，感情反而更加深厚起來。但自從變得像個紳士以後，他從來也不和她動手，反而隻是用那種鄙夷的眼光看著她，一直把她看到絕望。
但這次，她決定痛快地和他打一架，出了這些年積壓的惡氣後和他離婚。他們從門外打到院裏，從院裏打到客廳，從客廳打到臥室，他逃，她追，直到他火了，一巴掌打到她臉上，她怔了怔，以前打了那麼多架，她都沒覺得疼過，但現在臉上明明是火辣辣的感覺。她衝上去對他發起更猛烈的攻擊，但他縮在床邊不再還手，後來居然睡著了。
午夜了，坐在地板上，她看著他。他原來俊朗的臉上增添了許多肥肉，腰也像水桶一樣粗了起來，她試圖把種種關於有錢男人的壞德行加到他身上，她試圖讓自己對他惡心起來，但看著這個因為睡熟嘴角流出口水的男人，她的心竟然軟了起來。
她費了半個小時的時間，才把他拖到了床上，幫他脫掉了襯衣，她看見他的身上被她抓撓的血痕一條一條的，那件襯衣最上麵的鈕扣也被她扯掉了。那件雪白的襯衣，因為缺了一粒鈕扣，顯得那麼狼狽。
不知道為什麼，她打亮了所有的燈，拚命地找那粒鈕扣，終於在一個角落裏找到了。然後找來針和線，一針一線地縫起來。她想，等到他醒來，看到一件缺了鈕扣的襯衣，他一定會扔掉的，反正他有的是錢。她又想起來，十幾年前，他穿的那件破襯衣，鈕扣都替他縫過好幾次，那時，她在燈光下忙活的時候，他就光著膀子看著她。
愛是一粒鈕扣，時間長了自然會脫落，如果及時縫上，衣服還是一件很好的衣服。婚姻其實就是一件樣式老舊的衣服，難免有鈕扣會脫落，其實，這些年來，她一直在為這件老舊的衣服縫縫補補，想到這裏，她剛剛變得溫柔的心又疼痛起來，縫到最後一針時紮在了手指上，她看著指頭上沁出的血，無聲地哭了。
她沒發現，背後的他早已醒來，光著膀子，也已經淚流滿麵。（
曖昧折身
……
拿一雙曖昧迷離的眼睛看過去
卻是碰了冷硬的壁
返身的時候
除了鼻翼上一層的灰
並沒有昔日的優雅與滿足
朋友桑是我們這一群八卦女人裏，最有男人緣的。不隻在網上桃花運旺盛，在現實生活中也無人匹敵，幾句話就能將假裝柳下惠的男人們打得落花流水。每次聚會，我們最大的興趣，便是聽桑如何又搞定一個純情男人，或者最近又有哪個少婦的男人，被她得意地涮了一把。
但桑並不是一個濫情的女人，她的所謂桃花運，大多數都隻是曖昧而已。有那麼四五個，非要跟她來真的，她便立刻收兵回巢。用她的話說，她隻是發泄一下無處可施的荷爾蒙而已，或者，調戲一下那些看見漂亮女人便垂涎三尺想占便宜的男人。所以如果我們這個圈子裏要評選年度大獎，她當之無愧應是不惜犧牲自我討伐男性的女中豪傑。
大多數時候，桑的曖昧都會讓男人很快上鉤，並在他們欲罷不能的時候，優雅轉身，另尋他人。但也有時候，這樣的曖昧會落了單，找不到潤滑進駐的通道，隻能徘徊一陣，鬱鬱返身。
一次桑在咖啡吧裏，胡亂翻一本暢銷書消磨周末無人相約的時光。很快對麵坐了一個看上去還算養眼的型男，他隻要了一杯咖啡，似乎是在等人。桑假裝漫不經心地看他一眼，恰好型男也朝她看了過來。對視的那一刻，型男主動朝桑綻出殺傷指數為百分之八十的笑容，而且點頭說一聲“你好”。
桑看得出那一刻的型男有可資利用的慵懶閑散的時光，具備滋生曖昧情愫的時間標準，於是便嬌媚一笑，柔聲道：你常來這家咖啡館麼？型男搖頭：隻是偶爾路過時會進來坐坐。曖昧之後互不打擾，各自上路，成為再不相識的陌生人，這是曖昧成功培育的另一重要條件，桑喜上眉梢，波光流轉，顧盼生情，直讓那型男忍不住，又問她一句：你對網上來去迅疾的情緣怎麼看？桑聽了便在心底笑他，果然被她的妖媚迷住了，才不過是兩句就開始引她朝曖昧的迷路上去，不過今天倒還真是閑得無聊，想要探測一下這貌似體麵的男人的深淺。
於是桑故作清純笑道：我還是更喜歡現實中的兩情相悅的浪漫情緣，網上的東西，似真似幻，誰看得清那情感的真假呢。我是寧肯坐在這裏和你聊幾句天，也不想談什麼無疾而終的網上愛情的。型男在這句話後竟是低下頭去，有些羞澀地攪了攪手中的咖啡，這才抬頭笑道：謝謝你的喜歡。
桑就在這時，將手適時地放在離型男的咖啡距離最近的地方，又朝型男曖昧一笑：知道麼，我會看相的，你的臉上，寫著近期，哦，或許就是今天的某個時刻，會有一場非同尋常的豔遇。
話說到這裏，按照桑的經驗推斷，一般好色識趣的男人就會主動湊上前來，陪桑將曖昧進行到底，一直到一杯咖啡喝完，兩個人在眉來眼去裏，過一把言語的活色生香的盛宴。
可是卻不承想，型男一下便收斂了笑容，冷淡道：對不起，我不缺豔遇，我隻想要偶遇，你我都認錯了人。說完了型男便站起身，收拾了東西走人。在桑還沒有來得及臉紅之前，他又看她一眼，說：你手裏的那本關於網絡情緣的書，我也剛剛看過，一直都很想找人聊聊的，不想卻總是不能如願。
桑這才恍悟，型男開口的第一個問題，原來並不是因為曖昧，而是因為愛情，具體一點，是想同一個對愛情做過或者想做認真思考的異性，度過一個與曖昧無關的相聊的午後。
可惜隻想征服男人情色欲望的桑，拿一雙曖昧迷離的眼睛看過去，卻是碰了冷硬的壁，返身的時候，除了鼻翼上一層的灰，並沒有昔日的優雅與滿足。
據說桑之後便對曖昧漸漸生了厭倦，開始折身，像我們這類有色心沒色相的女子們看齊，將這些曖昧，專一地投入到一個男人身上去，並盼著這一程付出，能在秋天，有好的收成。