誰都知道，這年頭，幸存者一旦上醫院，就是送上門挨宰。
那些排隊的人紛紛對父子倆報以同情的目光。
明日抱著兒子，一路小跑，跟保安通過綠色通道。
所謂綠色通道，是為在“小黑”工作的人員所設的快速通道，同樣要檢測核輻射，隻是不用繳納進場費。
明日跟著保安，沿著一條從未走過的路線，進入“小黑”，盡頭就是電梯。
“兒子，我們坐電梯了。”明日試圖吸引兒子的注意力，確實，這種垂直上下的電梯，父子倆三年多沒乘坐了。
亮亮在父親的懷裏隻是稍微睜了一下雙眼，又合上了。
“大哥，快點，我兒子快撐不住了。”明日恨不得飛起來，催促著刷卡的保安。
“好嘞！”保安也明白病人的重要性，隻有病人活著，醫院才能最大限度地盤剝家屬。
電梯直上頂層——五樓，電梯門開了，外麵還有一層銀亮的不鏽鋼門，如同重地。
保安無法刷卡了，而是用藍牙對講機說明了一下情況，不鏽鋼門才徐徐打開。
外麵是一條長長的走廊，牆壁潔白，頭頂的燈光溫柔地灑下白光，一股藥品的氣味撲麵而來，正是明日記憶中的醫院感覺，隻是空蕩蕩的，靜得可怕。
他看到兩名穿著白大褂、戴口罩的醫護人員，推著一台擔架車，匆匆而來，那一刻，他熱淚盈眶，好像垂死的人突然看到了天使。
他大步迎上去，大叫：“醫生，救命啊！我兒子中槍了……”
亮亮被放上擔架，除去外套，推進了一間檢查室，先做CT掃描，確定中槍位置。
明日站在檢查室外，隔窗看著躺在CT機上的兒子，在心中拚命地祈禱。
一位戴口罩的女護士，拿著一疊表過來，不鹹不淡地問：“先生，你的醫療費夠嗎？”
明日早有準備，一口氣報出了自己的全部家當，包括那輛別克車。
女護士通過藍牙對講機跟樓下的保安確認，這才滿意地點點頭，將表格遞過來：“你可以簽字了。”
明日看著家屬須知那一欄，寫著“手術有風險，後果自負”，雙手顫抖著，簽下自己的名字。
在兒子做手術之前，要打麻藥。
換上病號服的亮亮，迷迷糊糊地躺在擔架車上，似乎知道自己要經過人生的一道大坎，下意識地叫著“爸爸、爸爸”……
那充滿依賴的呢喃，令明日的淚水刷地湧出來，他蹲在車前，捧起兒子柔軟的小手，發出生離死別般的不舍之聲：“兒子、兒子，爸爸在這！我就在這……”
邊上的護士舉起針筒，將麻藥注射進亮亮的胳膊。
隻有一兩秒的工夫，亮亮就一動不動了，那呆滯的雙眼依舊半睜著，宛若離開了人世，看得明日簡直要心碎。
這時，打完針的護士，隨手將亮亮的頭套摘下來：“室內熱，不用戴帽子。”
明日阻止不及，兒子斑禿的頭發露了出來，在潔淨雪白的環境中，是那麼的刺眼。
做手術的男醫生剛好過來，驚訝地冒出一句：“原來還有輻射病……”