休謨就說,你們都錯了。錯在你們討論的問題超出了人的經驗範圍。“經驗從哪來的”這個問題我們根據經驗回答不出來,所以,隻能老老實實說不知道。
所以在休謨這裏,經驗就是人的感覺印象。我感覺到了什麼就是什麼,至於這感覺從哪來的,是真是假,我不知道。
按照《黑客帝國》的世界觀說就是,我隻知道自己體驗到的世界是20世紀。至於我體驗到的這個世界是真實存在的,還是計算機虛擬出來的,我不討論這事兒,因為這個問題已經超過我們的能力範圍了。不管怎麼討論都是空話,所以我老老實實說不知道。
更狠的是,笛卡爾雖然懷疑一切,但起碼相信“自我”是存在的。而休謨則說,“自我”這個概念隻是我對自己的印象。但真正有沒有“自我”呢?對不起,咱不知道!
休謨的哲學觀可以用來解決下麵這個問題。
我們說過,我們永遠沒法證明自己是不是生活在《黑客帝國》式的虛擬世界裏。那該怎麼才能安心呢?
休謨的回答是,不知道就不知道,沒關係。我們能得到的經驗就是麵前的生活,在有明確的證據證明麵前的生活都是幻覺之前,我們就照著自己平時的經驗正常生活下去就可以了。我們沒必要也沒能力去無限地懷疑世界。
話說得遠一點,正是因為很多人不接受休謨的這個觀點,才使得文藝創作者們有各種花招可以玩。比如《黑客帝國》後兩集裏的招數:讓觀眾懷疑反抗軍的基地也是虛擬出來的。比如《盜夢空間》裏,讓觀眾懷疑所謂的真實世界還是一個夢境。
隻要我們不接受休謨的觀點,那麼這些花招永遠都是無敵的。我們可以在所有的電影、小說中都搞這一套:在故事結尾跳出一個超出故事世界觀的事物朝觀眾一笑:木哈哈哈哈,你所經曆的一切都是假的(或者都是幕後黑手精心營造的)!
一般的觀眾看到這裏或許會擊掌讚歎,可咱們這些經過哲學反複折磨的人大概會覺得,這花招本身挺沒勁的,是吧。
通過休謨前麵的思考我們可以發現,休謨和笛卡爾一樣被蘇格拉底附體。他打算用懷疑拋掉前人所有不可信的經驗。休謨繼續想,那麼,有什麼知識是切實可信的呢?
他找到兩種。
第一種是不依賴於經驗的知識。比如幾何,它自身是不矛盾的,完全符合邏輯規則,而且不依賴經驗存在。我們前麵說過,在現實世界中觀察不到任何嚴格的三角形,但是我們仍舊有三角形這個概念。三角形不用依賴外物存在。
自然,像斯賓諾莎、萊布尼茲等人的哲學體係,因為根基是可疑的,所以不在休謨的承認之列。
第二種可靠的知識是我們自己感受到的經驗,摸到什麼,看到什麼,這些是可信的。(當然,還是那句話,這經驗是不是來自於幻覺我們不管。)
休謨想來想去,覺得可信的知識就這兩種,於是他很彪悍地說了一段話:我們去圖書館隨便拿起一本書,問這些書中包含著數和量的抽象推論嗎,包含著關於實在事實和存在的任何經驗的推論嗎。如果沒有就可以燒掉,因為裏麵隻有詭辯和幻想。
實際上,休謨對知識的界定很靠譜。從理性主義和經驗主義的爭論來看,人類就兩種獲得知識的辦法,一個是靠演繹推理(而且還沒得到新的知識),一個是靠經驗。休謨把其中最不靠譜的、理性主義者們的那些公設給去掉了。剩下的除了經驗之外,還留下了純粹靠演繹推理能成立的知識,相比激進的經驗主義者,休謨已經很厚道了。
如果你理解了這兩個原則,那麼可以看下麵最猛的了。休謨要親自辦掉科學。
研究科學,最重要、最基礎的一條規律叫做因果律。就是說,凡事有因必有果。牛頓想,蘋果落下一定是由於什麼原因造成的,這才有了萬有引力定律。蒸汽上升是帶動機器運轉的原因,因此才能有蒸汽機。總之,萬事萬物之間必須都存在因果律,我們才談得上科學研究。
但休謨偏偏就拿因果律下手了。
剛才說,休謨認為隻有兩類知識是可靠的。一類是像邏輯和幾何那樣,既邏輯嚴謹又不依賴於外物存在的知識,一類是我們感官體驗到的知識。