“我足不出戶，隻在家中胡想。那日，家人進來領我去見父親。父親問我這一向怎樣，我回答看書習字。父親說凡事都應放得下，我便說再也不想其他了。父親後來說：‘你考了一場，是名落孫山。家中隻你一個男兒，門戶的事，自由你來撐持了。平日裏沒事，正好讀書，揣摩時文章法，再下場去考一考。’我已考了一次，對那囚籠般的號舍是避之唯恐不及，實是不想再去，便說：‘大人在上，孩兒是不想再去考……’還未說完，父親便道：‘男子漢大丈夫，總得尋一個堂堂正正的出身。你天資聰穎，實是可造之材。怎的自暴自棄，甘於流俗？考一次不中，再考一次也就是了。倒上去八九十年，正德甲戌年狀元唐皋，便是考到四十六歲才中的。那唐皋才思敏捷，文不加點，自以為一考即中，哪知屢屢困於場屋，倒被鄉人作歌唱了來取笑。那唐皋聽了，不但不氣餒，反更激起了必中的雄心，在自己住處牆上寫道：“愈讀愈不中，唐皋其如命何；愈不中愈讀，命其如唐皋何？”有這麼一股狠勁，他果然中了。季卿，你要下狠心才是啊。’我說：‘孩兒的心神很亂，看書也常常想到別處去。’父親的臉色有些變了，問：‘你還在想秀華嗎？’秀華便是她的名字，師弟你是一定知道了的。我說：‘不想了。’父親大聲說道：‘那好極了。大丈夫何患無妻！你功成名就，自有名媛淑女與你相匹。秀華入宮，那是天數，再想無益。人力不可回天，你須回過頭來才是。再說天下女子，或賢或淑，容顏各別，美醜有差，其實相去不遠。說到善解人意，倒是秦淮河畔，瘦西湖旁，多有可人意的當紅阿姑。手持千金，可解萬愁，我兒實不必太執著了。’我想，她是清清純純一個好女子，怎的與那些賣笑生涯的風塵女子比了？卻是不敢說話。父親見我臉色不好，忽然低下聲來說：‘季卿，你須得抖擻精神，重新振作。往日裏你是神采飛揚，怎的會變得如此萎靡不振？難道一個女子，便比父母更重，比你前程更重，比你自身更重嗎？’我想到與她青梅竹馬，想到她一顰一笑，口中竟說出話來：‘是呀，誰個更重呢？’父親呆呆的看著我，忽然慢慢的跪在地下，仰了頭對我說：‘季卿，為父給你跪下了。考取功名方是正經。若再沉迷下去，永無寧日。季卿，你就再去考一場，你不答應，為父便不起來了。’我是怎麼了？父親竟跪在我麵前？我被嚇呆了，一時間竟是不會再想，也不會說話，隻看著父親跪在地上。等他說完了，才明白大事不好，怎能讓父親跪在自己麵前！那時頭腦一遍昏眩，心跳如打鼓般一下響似一下，隻想我要死了，我該死了，跪下的該是我，就是斧鉞加身，也不能讓父親這般跪著！我慌忙跪倒，雙手扶了父親往上一送，父親便站了起來。我跪在父親腳下大哭說道：‘大人在上，逆子自知罪孽深重，萬死莫贖。但求大人重責！逆子當遵大人吩咐。請大人息怒。’父親被我高舉的雙手扶定了，掙了一下掙不脫，隻低了頭看我，說：‘你去考一個功名回來。大丈夫戰死沙場，馬革裹屍事也等閑，總得幹出一番事業。“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”，這詩句你從小便讀。這方是轟轟烈烈的事。你去考，考不中不要回來見我！’父親說話的聲音漸漸大了，我隻低了頭應：‘是，孩兒遵父親之命，這就去考。若考不取，再無麵目見父母兩位大人。’父親伸出雙手，搭在我的肩上，怒氣似一下子平息了。我不敢做聲，不敢抬頭，聽他長長歎了一口氣，說：‘起來吧。我心也亂得很，但求你想得明白。且盼上蒼垂顧了。’
“我便日日在房看書。那都是看過的，朱子程子的話再也讀不進去，便從身上取出鴛鴦戲水圖來細看。撫著那暖暖的絲線，看著那鴛鴦似乎要遊到我手上來，心中便吃一驚。我知道再考一場也是枉然，我是考不中的。我也知道不去考一場是萬萬使不得，那會叫父母傷心至極。我必得去考才對得起兩位大人。我去考了，兩位大人便放心了，高興了。父親跪在我麵前，母親抱了我痛哭，還不是要自己做一個男子漢大丈夫？但看著她入京離去，想見一麵而不可得，也難於稱作男子漢大丈夫。
“那一年有什麼喜慶了？我已記不真切，卻是多開了一科。家人整治了行裝，父母便催我再進考場。母親給我用銀圈束好了頭發，又重新縛一縛我腰間玉帶，笑著說：‘精精神神的，也教娘親歡喜。’我卻知道娘親笑得很苦，心裏比哭還難受。我拜別了父母，跟著家人上路，父親的話仍在我耳邊響著：‘考不中，就不要回來見我！’難道就真的不回家見父母？她進了皇宮見不著了，父母又不能回去見了，我在世上該如何是好？