（自敘之一·我是誰？）
我是一個旅人，當我走遍這個世界的時候我就該停下來，歇息，喝茶，做一個旅人該做的事情。
我沒有明確的地圖，沒有指南，沒有該去的地方，以至於我有時候也會迷路。迷路的時候我就抬頭望天，白晝我望著太陽，夜裏群星與月會標注道路。
我的眼睛，能讀懂世界的語言，所以我會迷路，但我不會迷失方向。
這條路很長，據說人類文明就在這條路上。
我還沒有走遍這個世界，我也還在這條路上。
路很長，卻有很多人在走，人類管這叫遷徙。往往是成群結隊，在適當的時候，帶走自己能帶走的一切，踏上路途。
他們尋覓一個可以長久定居的地方，在短期內擷取這個地方蘊藏的資源，荒廢一處，再尋另一處：生存，然後繁衍。
我發現我隻是一個格格不入的旅人。
我和所有的人類走在同一片土地上，我們頂著同樣的黃昏，看同樣的夕陽殘照，也靜候同樣的命運。
消亡和延續。
一切的主題。
但我知道我和他們終歸是有不一樣的地方，我可以做一個行走世界的旅人，可他們不行，他們還沒有一雙讀懂世界語言的眼睛。這也注定，他們隻能在這片土地上，用所有的勁力推磨般推動著曆史的車輪，緩緩向前。
這條路上，所有人都在走大道，而我走了捷徑。
---------------------
（自敘之二·我在做什麼）
我叫“叁”，我是被創世神創造的第三個神靈。
我擁有一雙看透萬物的眼睛以及一雙永不停下的赤足，帶著看遍世界的願望啟程。
在我所生活的這個時間段裏：過去的過去，未來的未來。我能見到這片大陸上有的人走向死亡，有的人即將出生。我看見漫天的花火，那是天外蒞臨的隕石；我聽到颶風的呼嘯，那是海浪席卷的沙灘。我看見一個又一個茹毛飲血的生命，他們在用石子與粗木枝為自己的生存鬥爭。
我看到天災、人禍以及難以抗拒的病害席卷著大陸，受戕害的生靈就在那自然的躁動消失不見。一代，又一代。不過百年的光景，人們漸漸成長，漸漸進化，漸漸擺脫自然的束縛，漸漸……從被動轉為主動，走在了所有生命的麵前。
文明，粗具規模。
但那些人類真的很可憐，他們愚昧無知，循著既定的方向前赴後繼，像蠕動的蛆，緩緩而行。
我的這雙眼睛又看到了什麼？
被剖析的一切浮現眼前，我用世界的語言為它組織了載體。
三個被選中的人。
三個世界外沿的神。
三個模糊不清的方向。
我們似乎比那些人類更為可憐，明明已經走上了更高的路，可是我們要再進一步，通往更高處的道路卻是無盡虛空。
我們存在的意義是什麼？
我們渴求換來的又是什麼？
我們許願索取的一切究竟是世界的恩賜還是世界的詛咒？
我依舊在走，觀察這個世界與它的本質，我恍然明悟：其實我們三個人都是五十步的行者，又何必去嘲笑那些一百步的旅人？
我們的旅途同樣糟糕透頂。
---------------------
（自敘之三·我的同伴）
我見到“壹”，是在那個黃昏。
夕陽，晚霞，簡陋的屋舍與未停步的我，我停下來，因為我知道他來了。他在自己的路上走了岔道，入了歧途，他不知道他自己究竟想要的是什麼。然而除了永恒存在的資格，他已經擁有了這個世界最為頂端的特權。
“壹”是第一個被創造的神，他擁有一百年的純粹神力。
創世神給了他力量。
但他卻問我，他到底需要什麼？
他跟我說這些年來，他不斷奔走，因為100年時光的限定，他盡可能地去做超出這個限定的事情。崩壞一處處虛空，粉碎一個個天體，發泄心中的不滿，攪亂星際的秩序與平和。