媽媽的聲音是那樣溫柔，但是半天沒有聽見爸爸的回答。似乎過了好久，才聽到一個低沉而有磁性的男人的聲音對媽媽說：“我要走了。”
媽媽問：“你要去哪裏？”
爸爸說：“回到大地的中心。”
媽媽問：“為什麼？”
爸爸說：“這裏太吵了。”
媽媽問：“你什麼時候再來？”
爸爸說：“等我醒來的時候。”
媽媽問：“你什麼時候醒來？”
爸爸說：“等我醒來的時候。”
過了很久，媽媽說：“給他一個名字吧！”
爸爸說：“道一。”
爸爸走了，隻剩下媽媽。
他還在睡，媽媽一直在忙碌。媽媽有時候會跟他說話，不管他是不是聽得懂。
“有很多的人，這個世界很熱鬧了。”
“他們很聰明，一學就會，知道怎樣把種子埋進土地，種出各種各樣的植物。”
“他們手很巧，會製造各種各樣的工具，會建造房子。”
“他們學會了彈奏音樂，學會了繪畫。”
“這個世界越來越漂亮，越來越熱鬧了！”
媽媽似乎很高興。
可是後來，媽媽又不那麼高興了，心事重重的。
“他們會打架，為了金銀、土地，打得你死我活。”
“到處都是戰爭和陰謀，世界不應該是這樣的。”
“難道是我錯了嗎？”
他不肯長大，一直讓媽媽抱著他，給他唱歌。天是藍的，樹是綠的，小鳥在唱歌，流水在叮咚。
大火，到處都是大火。不是大火，就是洪水。太陽不見了，天空一片黑暗，大地在搖晃，到處都是人們的哭聲。他聽見媽媽在說：“我要去煉五色石了。道一，你要堅強，也要善良。”
媽媽也走了，隻剩下他一個人。他像個小獸似的在地上爬來爬去，渴了，就喝樹葉上的露珠，餓了，就撿掉落的果子吃。他很難過，很孤單，很害怕，想要媽媽，想要爸爸。
大地又恢複了往日的模樣，白天，有溫暖的太陽，晚上有燦爛的星辰。他聽見媽媽在遙遠的地方對他說：“媽媽永遠和你在一起。隻要你不離開土地，你就不會死亡。太陽永遠會照射著你，給你能量，助你生長。除非，除非……你將生生不息，世世代代，生命永遠沒有止境。”
他一下子就長大了，長成了一個俊秀的青年。他很孤單很寂寞，沒有人跟他說話，隻能跟花妖說話。直到有一天，他遇見了丫頭。丫頭對著他羞怯地笑，他去牽丫頭的手。後來他就不孤單了。丫頭陪著他說話，對著他笑。他種田，丫頭織布，每一天都這麼簡單，這麼滿足。
他們搬家了，因為丫頭老了，變成了老太婆。新村子裏的人都以為他是丫頭的兒子，丫頭不開心。他背著丫頭進了深山，後來，丫頭死了，他又變成了一個人。他的心裏很難過。
他聽見一個熟悉的女孩子的聲音：“快醒醒，不要睡了，快醒醒！”他醒了，看見了麵前的沈靜安。