崇封二十一年的冬天，寒瞳離開了京城。那一日下了很大的雪，他身著一襲白衣，仿佛融進了身後寂寥的雪色。
他沒有回天山，也沒有回西北。相反，他去了江南水鄉的一個小鎮，那裏的冬天不會有覆蓋房簷和樹梢的落雪，偶爾有，也隻是在夜色裏輕飄飄飛舞著的小小雪花，如同塵埃般慢慢地、慢慢地消失和融化。
那是雪蓮嫁給蕭子墨的第二年。
寒瞳在江南安定下來，他望著窗外，心想，也許總有一天，他的感情，也會像這些細細的雪一樣，在日複一日的等待中流走。
他會在每天清晨沿著街道邊的柳樹一直走，走的時候就數著柳樹的個數，一直數到這條路的盡頭。盡頭處是一條小河，這裏的人們管這條河叫清水河，因為這條河中沒有水藻和遊魚，隻有冰冷的流水來了又去，流淌不息。
每到這時他就會停下，然後沿著原路折返回去。他從來不會向著清水河的上遊繼續走，因為他覺得這是一條寂寞的河，而它和他一樣，不願有人打擾他的寂寞。
後來他想，也許是人老了，所以才會想這些東西吧。
直到那一天，在清水河邊，他撿到了一個髒兮兮的小女孩。
她不過七八歲的樣子，衣服破破爛爛，臉上也是灰撲撲的，看起來和街上的那些叫花子並無不同。若有，也不過隻是她更小一些罷了。
可寒瞳注意到她卻不是因為這個。
他注意到她，是因為她的眼睛。那是一雙很明亮的眼睛，即使這雙眼睛的主人全身都髒兮兮，可那雙眼睛依舊清亮如水，好似初生的嬰兒。
他看著她，她也看著他。四目相對，半響之後，她移開了自己的視線。
終究還隻是個孩子，見到生人，總會有些不自然。
不知是在什麼驅使下，他走近了她，問道：“你……是孤兒？”
他的聲音溫和動聽，有一種與生俱來的親切感。
女孩先是愣了一下，接著，她點點頭，扁起了小嘴。
後來，他將她領回了家。他給她打水洗澡，給她換了幹淨的衣服。他領她去布莊的時候，布莊的老板以為她是他的女兒，他聽過以後微微一笑，沒有否認。
後來，她也就叫她爹爹。
他沿著柳樹一路走到清水河岸，她就默默跟在他身後，軟軟的小手牽著他的大手。有時她走不動了，他就會感覺到牽著自己的小手在輕輕搖著，那是她在說：“爹爹，我想回去了。”
他就笑著握緊了她的小手，“落兒想回去，那我們就回去。”
他總是這麼溫和。
江南很少下雪，每次下雪的時候，他都會一直坐在書房的軒窗前看著窗外飛舞的雪花，有時一坐就是一天。隻有在這個時候，他從來不許她打擾。有時會有雪花飄進屋子，他就伸手接住它，可是就隻一個瞬間，它就融化成了一滴水，像一滴眼淚淌進掌心。
他歎息一聲，除了掌中隱隱的一絲涼意，他什麼都捕捉不到。
不下雪的冬天，他常常會想起天山，想起那裏日複一日、年複一年的雪，和天山宮殿屋簷上的一片銀白，還有蒼翠的雲杉和塔鬆，在寒冷的天山之巔永不凋零。
當然，還有那一片銀白中的一點紅，曾經那輕盈的紅色衣衫被風吹起時的樣子，像融化後的雪水一般注入了他的內心。
落兒躲在門口，偷偷地瞅著他。他的眼睛似在窗外，又似早已飄向了遙遠的天涯盡頭。那是她不知道的地方，也是他心底最牽掛的地方。
秋去春來，落兒十歲了，他們已經一起生活了三年。這一天，他對落兒說：“落兒就快成為大姑娘了，以後，你要自己洗澡、自己睡覺，不能再依賴爹爹了，聽到了嗎？”
落兒點點頭。
寒瞳撫摸著她的頭，“落兒乖。”
這天晚上，寒瞳熄了蠟燭，和衣躺下。許是歇息早了的緣故，這晚他在床上躺了一會兒，竟一直無法入眠。後半夜終於隱有困意的時候，他感覺自己的房門突然開了，接著，一個小小的身影躡手躡腳地溜了進來。
他剛想起身，就感覺到一個小身子爬上了他的床，鑽進了他的被窩。他感覺到胳肢窩有些癢，一掀開被子，果然就是這個小家夥，亮晶晶的眼睛瞅著他，可憐巴巴的，一副“爹爹你不要趕我走”的模樣。
他歎了一口氣，還是心軟了，把她摟進了懷裏。小丫頭習慣了每天晚上和他一起睡，還不知道“男女授受不親”之說，即使他是她爹爹，這樣也是不合適的。
這些話他經常告訴她，她卻從來不放在心上。
就這樣，落兒又在他床上賴了大半年。他讓她回自己的房間睡，半夜又會有一個小東西趁著夜色溜進他的房間，出現在他的被窩裏。他視她如己出，也不舍得責備，拿她無可奈何，便隻能由著她的性子。
終於，在落兒十一歲的時候，他嚴肅了起來：“落兒，以後不要在晚上進我的房間了。”
落兒知道他這次是認真了，便咬緊了唇，點點頭。
之後，落兒就再也沒有進來過。
又過了兩年，落兒十三歲，豆蔻年華，出落得愈發動人。有一天晚上，她手中拿著一隻素箋，讀著：“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。求之不得，寤寐思服……爹爹，是什麼意思啊？”
她明知故問。寒瞳教過她讀書寫字，這樣的詩句，她又怎會不懂。
那是鄰家的少年，寫給他傾慕的姑娘。
寒瞳笑了笑，“哪個少年寫給你的？”
“不記得了。”落兒一副無所謂的樣子，“爹爹，他們真討厭，老是纏著我，送我詩箋，還有其他亂七八糟的東西。”
寒瞳伸手撫摸她的頭，“小落兒長大了。”
落兒心想，她才不要長大。因為她感覺到了，長大，意味著爹爹的疏遠。
布莊的老板換了新人。這一次他帶她去布莊的時候，新的老板見寒瞳牽著落兒的手進來，笑眯眯地問道：“客官，來給您的妹妹做衣服麼？”
妹妹？
他們現在看上去已經像是兄妹了。
落兒一天一天長大，可是寒瞳卻不會變老。他還是如初見那般，年輕，俊美，好像白衣的仙人落入了凡間。
當他給她講起天山的時候，她就會想，也許，隻有清冷的天山才配得上他這般出塵的氣質吧。
隻是他從來不會告訴她，他當初為何離開天山。他不說，她也就不再問。
寒瞳聽布莊老板這麼稱呼他們，先是微微一怔，接著，淡然一笑，“我是他爹爹，這是我的女兒。”
老板聞言一愣，這麼年輕的爹爹？接著便想到，也許，她是他的養女。
後來也就不再多問，隻是默默給落兒拿出了最好的布料，讓她挑選。最後，落兒挑選了一條紅色的布料。