一夜的風平浪靜，許言仍默默跪在靈堂裏麵，身前的火盆中，紙錢也在“嗶嗶啵啵”地燃燒著。天色一如往常，慢慢亮了起來。
靈堂外，嘰嘰喳喳的人聲越來越響，將他飄飛一夜的思緒拉回了現實。
晃了晃微微有些發昏的腦袋，許言挺直身子，站了起來。拍打了幾下自己麻木的下肢，他走到靈堂門口，然後躬身站定。
看到出現在靈堂門口的許言，外麵交談的人聲也逐漸小了，幾個人拿著麻繩和粗木棍，滿臉嚴肅地朝著靈堂走了進去。
“啪啪啪啪.....”一陣鞭炮齊鳴。
然後，“嗚嗚呀呀”的鎖啦聲，也跟著響了起來，伴著漫天飛舞的白紙錢，這一片小天地間都被充斥了一股悲戚，壓得人有些喘不過氣來。
許言渾身白孝，抱著一副放大的黑白照片，走在隊伍的最前方。紛飛的紙錢，哀鳴的嗩呐，呼呼吹過的寒風，周圍的一切仿佛都與他無關。他隻是低著頭默默前行，既沒有哭，也沒有喊，隻是沉默——壓抑得讓人心底發慌的沉默。他的沉默，讓整個行進隊伍的氣氛，也更加肅穆了幾分。
一路無話，一個小時後，隊伍到達了預定地點。
沉默地看著棺木被下葬，埋土，封墳，樹碑....終於，許言跪倒在新墳前，一個頭磕下去，久久都沒有直起身來。
逝者已逝，生者還要繼續生活下去。
一上午的忙碌，靈堂已經被拆。幫忙的鄰居，也各自回家去忙自己的事了。
站在門口，看著這座自己生活了十幾年的小房子。除了更加的老舊，還有空氣中殘留著的些許香火氣，好像和二十年前也沒有太大差別。不過，倒是愈發冷清了......
肩膀上被輕輕拍了幾下，讓許言回過神來，轉身注意到自己身後站著的老人。
“在想什麼呢，許言？叫了你好幾聲，都沒有反應。”看著自己眼前的年輕人，老人也是有些感慨。
二十年前，許全才將他帶回來時，左右鄰居都覺得這個小孩冷冰冰的，不討人喜歡。但二十年的時間，大家早已經接受了他的存在。和許全一起的生活經曆，也讓他的性格慢慢有了改變，可現在許全卻突然走了...
“哎....”老人一聲長歎。
似乎沒注意到老人的歎息，許言把他讓進屋，在凳子上坐下來，才開口道，“大爺，過來有什麼事嗎？”
“噢，我這裏有一些東西。是你爺爺走的時候，讓我轉交給你的。”老人才從懷裏摸了一包東西出來，“我也沒打開看過，應該都是一些證件什麼的。”
伸手接過老人手裏的東西，還沒來得及等許言開口說話，老人已經站起身來。“你自己看看都有些什麼，我就先回去了。”說著朝門口走了過去。
將老人送出門，許言才低頭看向了自己手裏的這包東西。
東西都被一個塑料袋裝著。打開一看，裏麵除了戶口簿，存折和一些其他證件外，剩下的就是一本舊書和一封信了。展開信紙，是許全的筆跡......
“許言：
你看到這封信的時候，爺爺應該已經走了。你不要難過，我今年已經70了，死了，也不算是夭折。年前，我給自己起了一卦，雷澤歸妹之澤雷隨卦。你比爺爺更加精通此道，應該一眼就能看出來，我怕是撐不過這個這個秋天了。”