第一章舊屋
劉瓊隨著房屋介紹人拐過一條一條巷子，佇立在一所老舊的，斑駁的房屋前。目的地到了。是她新租的住所。
凝視厚重泛青的木門，她微微蹙了蹙眉，心下有幾分不悅。她是剛畢業的大學生，手裏沒幾個錢，隻能租一些廉價住所。但，這太簡陋，像被歲月遺棄般的存在。
“先生，這……”
“這是最便宜的住所了，”介紹人快快地搶了對白：“畢竟，這是上海，國際大都市，一個月八百的租錢，能有地方就不錯了。而且房東是一個人住，雖然冷漠了點，但人還是不錯的。”
說完，他一陣風似地消失了。
望著介紹人急匆匆的步伐，劉瓊眉頭更緊了。
爾後，她推開門，走了進去。屋內好簡陋，一些老舊的，像是撿來的家具擺在裏麵，還有一陣讓人昏聵的味道，像是歲月掩埋下散發的棺材味。
放下行李，劉瓊開始打量四周。忽而，一個聲音自不遠處飄來，嚇了她一跳。
是一個女人的聲音，聽起來蒼白，無力，低沉……看過去，一名穿著旗袍，年過四十的婦女站在樓梯口，她化了妝，粉抹的很白，口紅卻很紅，還有誇張的眉毛，兩條又細又挑的黑眉。
旗袍有些舊了，像是手工做的，滾了金線，墨綠底子。
“你是新來的房客吧。”大抵是妝容太厚，看不出表情，她像是戴了張麵具。
“嗯。”劉瓊應了一句，急急上前一步。女人不看她，徑直轉過身：“那介紹人一定沒有告訴過你，這個屋子死過人吧。”
赫然一驚，即是怕死人，亦是覺得詫異。不是她要出租？
“不過你放心，子不語怪力亂神，哪裏有鬼？我隻是太寂寞，想找個人作伴。”說將著，她上樓了。
真是個怪人，劉瓊想。
搖了搖頭，劉瓊拎著東西進了自己房間——介紹人說過，最裏麵那間是她的。她走到門前，推開門，進去了。
屋子好小，亦舊，家具上蒙了灰，鏡子亦灰撲撲。地板更是可怖，踩起來吱吱吱的，似隨時會裂開。
果真是死過人的。她想。
實際是有些怕的，但，比起死人，或鬼，窮更駭人。若說鬼，死了或許有人燒紙錢，還可以富足生活。但活人，留在世上，窮困潦倒，更是悲慘……吃不起飯，看不起病，住不起房……死了或許沒地方躺。
劉瓊接受了。
爾後，整個下午都在收拾房間，費了好大氣力，才打掃幹淨。她累的晚飯都不想吃，徑直睡去。
睡到一半，她被人拍醒。乍然，瞥見一張猙獰駭人的臉，爾後漸醒，看清了，是房東。
劉瓊有些許窘迫，房東倒鎮定。
“吃飯吧，我預備你的飯。”
“哦。”劉瓊應了一句，乖乖跟著走了。
坐在餐桌，兩人一言不發。菜倒還好，精致的上海菜，有點甜，味道爽口。但，劉瓊沒什麼心情，隻看著房東——她好奇怪，吃飯時不擦掉口紅，飯菜亦不會碰觸嘴唇。
看得癡了，筷子夾了菜，卻停在半空。房東意識到了，繼而看向劉瓊。
劉瓊窘迫一笑，急急低下頭。
“我吃飯不喜歡沾著嘴唇，你別見怪。”
“沒事……”劉瓊說。
一頓飯吃的索然無味……
好快便是天黑，要睡了。劉瓊習慣睡覺前先上個廁所，她換好睡衣後，便走出房門。忽的，經過房東房間時，聽到一陣聲響。
雖是老房子，但隔音效果不算太差，隱約約的，聽不到清。
劉瓊好奇地把耳朵貼在門上。赫然，門開了，房東站在門口。她沒卸妝，臉上的粉愈加白了。
“你幹嘛？”
“我……我……我……”劉瓊不知作何解釋，僵在原地，動彈不得。房東望了她一眼，繼而進去了。但門沒關。
“你不會以為有鬼吧。”她說。
劉瓊頭更低了。
“是我在和我丈夫說話。”
“你丈夫！”劉瓊驚詫。她向屋內望去——屋內正中，擺了一張二十四寸照，上麵是一個俊俏的男人，看起來好年輕，大抵就是她丈夫。劉瓊想。
繼續看過去，另一麵，放了一張結婚照，照片已經發黃，是好多年前的。上麵是對金童玉女。
劉瓊苦笑莞爾：“對不起……你們真是……夫妻情深。”
又說了幾句，劉瓊便去了廁所。上完廁所，她徑直回房睡了。
次日，她出門找工作。
第二章奇異的聲音
上海寸土寸金，像鋼鐵鑄造的森林，人是裏麵的獸，一排排高樓大廈將其困住，每一個，有所對應，或是獅子，或是老虎，或是大象……各有職位，卻沒有劉瓊的位置。
找了一圈工作，她複而回到住所。父母給的錢已經不多，撐不了幾天——她有些後悔，質疑留在上海是個錯誤。
回去時，房東不在家，像是出去了。劉瓊一個人坐在房間裏看書，看到一半，一陣尿意來襲，她自床上起來，準備去廁所。
房東的房間是去廁所的必經之處，走過時，劉瓊下意識停住，呆呆地望著那扇門。不知為何，她想進去。
糾結一番後，劉瓊決定遵照本心。
她躡手躡腳到房門前，準備推開。忽而，屋內傳來一陣嗚咽，聲音細碎，像蟬在展翅。
劉瓊怔住。
怎回事？房東應該不在？仔細聽，並非錯覺。劉瓊猶豫了。
深吸一口氣，她欲要推門。但，還未推開，房東的聲音便自身後傳來。
“你在幹嘛？”
“沒……我聽到裏麵有聲音。”她照舊妝容濃豔，麵無表情，一張臉被粉底蓋得死死地。望著她，劉瓊莫名驚恐。
房東剜了她一眼，不說話，把門推開門。
“你看。”她指著一個留聲機：“是那個東西發出的聲音。”
劉瓊看過去，那玩意還在轉，但已經好舊，像上個世紀的產物。
“是我結婚時候我婆婆送的，很多年了，一直舍不得丟。尤其是我丈夫死後，我時不時會來出來把玩，憑吊我和他以前的歲月。不過很舊了，所以有些壞。”說完，她進去了，把門一關，將劉瓊鎖在外麵。
她好用力，顯然生氣，門險險砸到劉瓊的臉。
自討沒趣，劉瓊走開了。
回到房，她有些懊惱，恨自己太八卦多事，好好的，非要進人家房間，還被人捉到，肯定對自己印象不好，說不定下個月就得搬家。