時間總是在無聲無息中偷偷從你的身邊溜走，一轉眼，十年便過去了。唐天在這裏生活的十多年裏，除了修養身體，學習教授所告知的各種知識以及鍛煉自己的身體，大多的時間都在自己的房間裏冥想，伴隨著自己心境與能力的不斷提升，許許多多的事情唐天也開始有了自己的想法。對於教授教給他的冥想方式雖說他也不知道自己究竟要想什麼，但這是教授給他的每天的必修課，說是這樣可以提高自己身的各種機能。
但唐天每每坐在床屏息凝神的時候腦海裏總是有一團霧一樣的東西揮之不去，但在霧的深處卻總有一種東西在呼喚著唐天內心中某個地方一直蠢蠢欲動的力量，偶爾也有時候會在霧中閃出一絲光線但卻總是近在眼前卻又遙不可及。當唐天用所有精力去突破那團迷霧去找那一絲光的時候雙手的掌心裏卻又猛似抽筋剝骨般的疼痛，這樣一直持續了很久。每天冥想完後都是滿頭大汗和虛脫一樣的筋疲力盡。爾後，唐天便會下意識地去看自己的雙手。隨著掌心中如螺旋一樣的掌紋以前的許多事情也會段段續續地閃現在自己的腦海裏卻也隻是如圖片般一晃而過，絲毫帶不起唐天心中的記憶。而且，唐天現在也不是唐天。以前的一切都在那片芯片植入的時候被完全地格式化了，他現在知道的就是這個實驗基地是自己的家，教授以及那些天天白褂在身口罩蒙著臉，唯一露在外麵的眼睛卻也沒有一絲生氣的工作人員。唐天也有自己的新的名字叫：“三號”。
這是教授給他起的名字，說起來教授也隻是用植入在唐天頭部的芯片的序列號來稱呼他而已。正如唐天現在叫“三號”一樣，在他的前麵有“一號”和“二號”但卻是實驗的失敗品，這也是教授這樣認為。這也是因為這裏的標準：完全地融入寄生體腦部體，占領所有中樞及要害神經。隔斷並傳輸虛擬自身信息，盡徹底化地挖掘寄生體體內最大限度的潛能資源。在遇到外界不可抗拒幹擾因素時自動切斷寄生體腦部與身體各部神經源聯係。這就是教授的標準，正如在培養一部機器一樣，一切的一切都必須服從自己的指揮。也正如那句話“順我者昌，逆我者亡。”
正如唐天自己看到的那樣，每天在他麵前走來走去的那些工作人員也是教授的實驗品。這個基地裏真正有自己的思想的也就隻有教授自己了，現在唐天雖然還可以想這些。但當他被指派到任務的時候，頭部的芯片開始工作的時候，唐天也就真正成為了過去。真正成為了一個沒有思想沒有命運的工具。
唐天也有想過自己能不能從這裏出去，但很快便打消了念頭。這裏除了24小時的全天候看守外，頭部的芯片也會在唐天有逆反心理的時候進行腦部信息處理，包括唐天晚上睡覺做什麼樣的夢都是事先由芯片內部程序編譯好的。
這就是棋子的生活，唐天在這裏也正如一個合格的棋子，每天做著例行的工作，在現在的唐天的眼中每天也隻是天亮和天黑的區別。單調卻不允許煩燥。除了他來的時候。
羅亮，這個實驗室裏除了教授之外的可以自由出入的人。也是唐天的朋友，意義上的朋友。每天所做的就是照顧唐天的飲食，檢查唐天的身體狀況，然後記在單子上向教授進行彙報。也有偶爾的時候會和唐天坐在一起說幾句話，但也就是說幾句話而已對唐天來說已經是最大的娛樂了。因為這些事隻有羅亮可以幫他，陪他說話也隻有羅亮可以這樣做，雖然說的內容也大都不離教授的標準宗旨但對於天天關在房間裏沒有人說話也沒任何娛樂活動的唐天來說已經是最大的滿足了。