寧媆媛很快就發現慕言不見了，她焦急地四處尋找，她的父母得知消息後也幫忙尋找，都沒有找到，最後他們回到病房，希望慕言已經回來了，可他們失望了。
這時護士告訴他們，在收拾床鋪時在枕頭下發現了一封信，寧媆媛顫抖地接過信，心裏有種不詳的感覺。
寧媆媛顫顫巍巍地打開信，她的父母也靠了過來，大家都很擔心慕言。
“親愛的，我走了，我是多麼多麼地舍不得你們，可我不得不離開你們，我不能再拖累你們了，原諒我不能陪你到老，原諒我不能陪著孩子們長大，原諒我不能孝敬爸媽為他們養老了，我愛你們。”
“我這輩子挺幸福的，能娶到你這麼愛我的老婆，還有聰敏機靈的小翀和乖巧可愛的小偲，我就是再苦再累也是幸福的，隻是我要離開你們了，對不起，媆媛，把一切重擔都交給你了，你要好好照顧我們的孩子，好好照顧咱爸媽。”
“我多麼想一直陪著你們，可是...唉，記得曾經我對你說過嗎？我會把你當作寶貝一樣嗬護你一輩子，讓你一輩子都幸福快樂，原諒我食言了。”
“我知道自己已經沒救了，還是省些錢吧，孩子們和爸媽都還要生活，原諒我的不辭而別。”
“這幾日我回憶了許多，我想起了我們戀愛的日子，想起了小翀出生的美好時光，之後又有了小偲，也想起了我們一大家子一起生活的甜蜜，家的感覺真好。”
......
“我先走了，你要堅強，愛你的慕言”
信很長，都在表達自己對這個家的愛和不舍，沒有一句抱怨，在慕言心中沒有感到上天的不公，他反而感謝上蒼能讓他遇到自己愛的人，能有一雙這麼可愛的兒女，隻是他很遺憾不能再陪他們走下去了，他帶著不舍和歉意離開了。
信很皺，也有潤濕後又幹涸的跡象，顯然在寫這封信時，慕言的心裏也是難過極了，他的淚水早已不知把信紙打濕了多少遍。
寧媆媛一邊看一邊哭，看完信後早已泣不成聲，慕言雖然沒有一句抱怨，可她心裏卻覺得慕言活得太苦了，她對慕言的虧欠和愧疚已經讓她痛不欲生了。
寧媆媛的父親也露出難過的表情，母親也是默默擦拭著眼淚，他們心裏也覺得自己對不起慕言，他們曾經對慕言是那麼的苛刻，可慕言從無怨恨過他們，對他們就像對自己親生的父母一樣，在信裏也多次提到要寧媆媛好好照顧他們。
慕言是個偉大的男人，在他短短的一生中他為了這個家付出了所有，他從未為自己考慮過，他的心裏隻有這個家。
寧媆媛傷痛欲絕，越想越心碎，於是號啕大哭起來，她的父母強忍著悲痛，一個勁地安慰著她。
寧媆媛推開二老，瘋了一樣衝了出去，她要去找慕言，她不能沒有慕言。
她滿城找著，找了一天一夜，她的父母最終找到了她，可怎麼勸她都沒用，二老也隻好陪著她一塊兒找，但最終依然一無所獲，她絕望了，她回到家裏，不吃不喝，她的父母也很著急。