第一篇 拯救2
五
開完全體會議後，已經下午四點多了。
徐榮騎著一輛自行車，出了校門，繞了一個大圈，來到了城北，最後停在了一棟九十年代初造型的建築前。
大門前，金色的銘牌閃閃發亮，上麵是幾個大字：紅太陽幼兒園。
正是放學時分，幼兒園門口停滿了自行車，家長們圍在門口，急切地看著陸續走出來的孩子們。
本來把門口馬路堵得水泄不通的家長們很快散去，幼兒園門口漸漸隻剩下十來個家長還沒來的小孩子，無奈地四處張望著，希望家長快點出現好接自己回家看動畫片。
一個梳著馬尾辮的小女孩卻沒有像同伴那樣焦急，她蹲著用粉筆在地上自得其樂地畫著畫，顯然對於家長來遲這件事已經習慣了。
徐榮走過去，也蹲在小女孩身邊，柔聲問道：“畫的是什麼呀？”
“小公主。”小女孩沒抬頭，依然專心地畫著一個奇形怪狀的小人兒，一邊解釋道，“就是我，我就是小公主。”
徐榮認真地打量了一下那個小人兒，提出了意見：“不太像你，她的頭發可不是馬尾辮。”
小女孩嘟起嘴，似乎覺得這個意見很愚蠢：“笨死了，那是畫的明天的我。明天我要梳兩條小辮子的！”
徐榮笑了笑，伸手揉了揉女孩的頭發。
小女孩對這個來自陌生人的親昵動作並不抗拒，嘟著嘴繼續專心地畫著小人兒。在一旁站著的幼兒園老師卻警惕起來，向小女孩問道：“小月，到這邊來，不要和人亂說話。”
這話明顯是說給徐榮聽的，徐榮也不以為意，站起身對小女孩說道：“你的畫真漂亮，我走啦，下次再來看你畫的小公主。”
“下次我不畫小公主，我畫爸爸。”小女孩不緊不慢地說道，不過她對恭維很滿意，揮了揮手，“伯伯再見。”
其他小孩子也陸續被家長接走了，幼兒園門口隻剩下小女孩一個人。她不吵不鬧，隻是蹲在地上，不停地畫著小人兒。就這樣等了一個多小時，直到天色變暗，一個三十歲左右的女子才匆匆忙忙騎著車過來。一下車那女人就連忙給老師道歉：“老師真抱歉，又害您等這麼久，真是不好意思。”
等了這麼久，幼兒園老師的心情十分不好：“怎麼就你們家最特殊啊？次次都那麼晚才來，我要不是擔心孩子出什麼事，真想不管了。你們做家長的不為我們考慮，也要考慮一下孩子的感受……”
那女人一臉無奈，隻得賠著笑臉聽著這通劈頭蓋臉的數落。等老師氣消走了後，這才對小女孩說：“小月，我們回家吧。”
“不嘛，我要把爸爸畫完再走。”
女人聽到這句話氣就不打一處來：“你爸連來接你都忘記了，你還想著畫他。”
“不是的。”小女孩認真地反駁道，“爸爸是科學家，所以特別忙。他不會忘記小月的。”
女人被小女孩認真的模樣給逗笑了，一把抱住她：“走吧，回家媽媽給你做好吃的！”
“什麼好吃的？我要吃魚！”
……
在幼兒園對麵的街角處，徐榮默默注視著笑鬧著離開的母女倆。他的眼神一直追隨著小女孩，直到她們消失在人流之中，周圍的景色在他眼中變得模糊起來。
“徐教授？”一個女生在徐榮麵前停下腳步，有些意外地打了個招呼。
徐榮回過神來，麵前的女生他有印象，是昨天在教室裏遇到的那個女生。隻是不知道對方的名字：“你是叫……”
“我叫……”女生好像猶豫了一下，“我叫……晴陽，您忘了我了？我聽過您的課。”
“教授，您這自行車算得上古董了。”晴陽打量著徐榮推著的自行車，調侃了一句。這種老式永久二八加重自行車早就停產了。她看向街道對麵，那是徐榮剛才一直望著的地方，然後說道：“您也來逛商場嗎？”
商場？
徐榮緩緩地看向馬路對麵，那座帶著20世紀90年代建築氣息的幼兒園已經不見蹤影，在那個位置上，是七層的太平洋商場，黑灰色的大理石外牆麵充滿時代氣息，馬路上汽車穿梭，顯得徐榮身邊的那輛自行車更加老舊。
是啊，時間可以改變一切，幼兒園變成商場也沒什麼奇怪的。
徐榮忽然覺得有些意興闌珊。雖然擁有穿越時空的能力，他卻隻能用這種方式，在不幹擾時間線的情況下看看女兒。
想到這裏，徐榮沒有什麼心情再寒暄，對晴陽點點頭就推著車心事重重地離開了。
六
關於時空穿越，有一個著名的“外祖母悖論”：如果一個人回到過去，並殺死了自己年幼的外祖母，那麼他的母親就不會存在。而沒有他的母親，這個穿越者也不會存在。既然他從邏輯上沒有存在的可能，又怎麼能夠回到過去，殺死自己的外祖母呢？
這種理論認為時間是直線的，不能回到過去。但還有一種理論認為，時間是非線性的，即使回到過去，曆史線也會隨著人物帶來的影響而自我調節。
也就是說，你回到了過去，做了一些事情，曆史發生了一些變化，但最終結果不會改變，你所經曆的曆史正是被改變之後的樣子！
徐榮並不知道真相到底是怎樣的，他甚至不知道這種詭異的事情為什麼會發生在自己身上。但從這一刻開始，他改變了自己的人生規劃，放棄了實習後就工作的決定，決心繼續考研究生，並立誌將時空物理作為自己的研究方向。
隻是他內心的劇烈變化無人知曉，徐榮依然理智地把一切藏在心底，從不曾對人說起。
從這一天開始，徐榮開始有意地對自己的這個“能力”進行觀察測試。他有無數疑團：是隻有自己擁有這種能力，還是還有其他和自己一樣的人？什麼情況下會引發回到過去？最重要的是，到這時他依然不能完全確定，到底這一切是真的，還隻是自己的幻覺？畢竟，這樣匪夷所思的事情總是毫無規律地出現。
哲學史上有一個著名的“缸中之腦”的問題，類似於中國古代出名的“莊周夢蝶”典故，簡單地說，你如何證明包括自己在內的這個世界是虛假的？
徐榮讀大學的時候，第一次接觸到了電腦，熟悉了電腦的結構後，他有一種很強烈的直覺：如果說這個世界是一個宏大的程序，那麼自己身上出現的這些怪異現象，更像是偶爾出現的bug。因為每次進入那種奇怪的狀態都毫無規律，也沒有任何征兆。
所以徐榮想了一個辦法，把自己經曆過的這些無法解釋的事件全部梳理一遍，把所有的細節都記錄下來，試圖尋找其中的共性。一方麵無意中窺視到世界不為人知的神秘一麵，這種好奇是無法抑製的。更重要的一方麵，是徐榮有一種渴望，想要真正主動地掌握這種“能力”，而不是在毫無知覺的情況下被拖入其中。而這兩種情況所代表的意義天差地別。
這是一個漫長的過程。因為這是一個完全陌生的領域，沒有任何可以借鑒的經驗，徐榮擁有的所有科學知識都很難在這件事上起到什麼作用，就像山林裏的獵人對深海裏的生物一樣一無所知。徐榮麵臨的困難程度，就像幾十萬年前的一隻古猿，抬頭看著天上的鳥兒飛過，心中忽然萌發了想要飛翔的堅定念頭，卻對這一路上將要克服多少困難毫無概念。
在他人的眼中，徐榮的人生算得上一帆風順。大學畢業後按部就班地讀了碩士、博士，留校任教，因為專業論文出色，他三十五歲就評上了教授。在這期間結婚，女兒出生。並且徐榮沒有什麼業餘愛好，幾乎所有的空餘時間都在書桌前、實驗室裏埋頭鑽研，無論如何都算得上勤勉成功的正麵典範。
而在徐榮看來，這一切都不重要。他的人生目標是解決這個最大的困惑，其他的所有東西隻是在這個過程中意外得到的。
可二十年來，他一直投入了極大的精力在做這件沒有人知道的研究，心中的困惑卻與日俱增。
因為當他已經做好準備，想要揭開秘密背後的真相，卻意外地發現“秘密”本身消失了——他的身上再也沒有發生過類似的事情。
在這些漫長的年月裏，那些曾經發生的詭異事情，每一個畫麵，每一個細節都深刻地映照在徐榮的記憶裏，熟悉得不能再熟悉。可如果隻剩下記憶作為唯一的證據，時間越久，就越是讓他開始對自己產生懷疑。
徐榮陷入了一種尷尬的境地。
因為那些奇異的經曆，因為自己的“特別”，他才走上了現在這條道路。可當身上的“特別”徹底消失後，他做的一切就忽然變得沒有意義了。這些已經付出的精力和時間，究竟是毫無意義的沉沒成本，還是成功道路上必不可少的鋪墊？
徐榮相信是後者，所以他變得更加執著。事實也是如此，盡管對於“回到過去”的研究沒有什麼進展。但徐榮認為這隻是自己的知識還不夠多，所以他更下功夫在自己的專業方麵進行探索，反而學術論文頻出，在時空物理方麵成了獨當一麵的專家。
如果事情就這樣發展下去，一個大學教授究極一生研究的課題卻毫無寸進，這隻是一個小小的悲劇。在別人的眼中，徐教授隻是比原來更加狂熱工作了，沒人知道，他已經陷入自己的世界無法自拔。
首先忍受不了他如此癡迷的，是他的妻子。
兩人離婚之後，徐榮更是整夜待在辦公室裏。
真正讓他從這種狀態中清醒過來的，是聽到女兒車禍而死的消息。
當徐榮在醫院裏，端詳著女兒的遺體，第一反應居然是：小月已經長這麼大了嗎？
突如其來的愧疚一瞬間幾乎淹沒了他。他這才猛然發現自己這些年猶如活在夢裏，卻根本不是一個好丈夫，更不是一個好父親。
“你知道今天是什麼日子嗎？”醫院門口，前妻臉上掛著眼淚，冷冷地問徐榮。
徐榮低著頭，不知如何回答。自從離婚後，他就沒有和前妻有過聯係。女兒跟著前妻生活，她的狀況自己更是一無所知。
“今天是她的高中畢業典禮。”妻子的語氣很冷漠，帶著不加掩飾的憎恨，“這些年你每天都很忙，她小學畢業、初中畢業你都不在，一次家長會也沒去參加過。我不知你這些年都在忙什麼，在學術圈有多了不起，但你根本不配做父親。”
徐榮心如刀絞，前妻說得沒錯，他隻覺得自己做了一場夢，可醒來才發現是噩夢。
“她今天出門時還抱有希望，特意換了件新裙子，因為覺得你也許會去參加畢業典禮的。”說到這裏，前妻剛停下不久的眼淚忍不住又再次落下，“她不知道，我根本沒有告訴你，因為我早已經對你死心了。”
兩天後的追悼會上，一向情緒內斂的徐榮麵無表情，沒有流一滴淚，隻是在走出靈堂後忽然暈倒在路邊。
從醫院回到家後，他一個人在家裏專心做起一件事：收拾女兒的遺物。
因為離婚之後，女兒一直跟著前妻生活。所以這時候徐榮才發現，女兒在這間屋子裏存在過的痕跡其實並不多，除了一些小時候穿過的衣服，寫過字的日記本之類，連照片都沒有留下太多。
看著這些東西，徐榮在心中重新勾勒出女兒成長的痕跡，卻痛苦地發現，自己在她短暫的一生中陪伴、關心得太少。這種遲來的痛苦如同一把鈍刀，壓在他的心上，緩緩地磨出血跡。
足不出戶在家裏待了整整兩天，麵目憔悴的徐榮才再次出門。如果有熟悉他的人一定會非常吃驚。因為平常總是很注重儀表的徐教授，此時卻頭發蓬亂，雙眼無神，和往日的形象有著天壤之別。
徐榮也不知自己要去哪裏。這是第一次，他的心裏沒有想著關於時空穿越的事情，隻是覺得心裏空蕩蕩的，漫無目的地在這座城市裏遊走。
當徐榮停下腳步時，他發現自己無意中來到了一所高中的大門前。門口擁擠的人群和喧嘩聲讓他從失神中清醒過來，他抬起頭，看見了門上的幾個大字。
第一實驗高中。
徐榮本能地想要離開。因為這正是女兒生前就讀的那所高中。想到年紀輕輕的小月在剛剛結束了高中生涯的那一天，人生也同時結束，徐榮就有些呼吸困難。
這時，校門口站著的一個四十來歲的女老師見他打量著學校的招牌，走過來主動說道：“您是高三學生的家長？”
徐榮木然地點了點頭，準備轉身離開。
“那您快進去吧，典禮快要開始了。”女老師熱心地說道，“往裏一直走到頭左轉，就能看到大操場了。”
徐榮轉頭看了看四周，這才發現校門口的喧鬧來自許多和他差不多年紀的中年人，臉上都帶著隻有在節日裏能見到的那種喜氣洋洋的笑容。
“典禮？”這些日子過度的悲傷讓徐榮的腦子有些遲鈍，但他還是感覺到了有些不正常，雖然一時間沒有明白過來問題出在哪裏，可是心髒忽然開始急速地跳動，下意識反問道。
這句話剛剛出口，徐榮瞬間意識到了什麼，又迅速加了一句：“今天幾號？”
“高三畢業典禮啊。”女老師覺得有些莫名其妙，但還是麵帶微笑又回答了後一個問題，“今天21號。”
徐榮的腦中猶如響雷轟過。21號，是五天前！自己再一次回到了過去！
他怎麼也沒有想到，在自己主動放棄之後，自己身上的特殊“能力”卻又再次出現了。
七
第一實驗高中的操場上站滿了排成隊列的學生，操場的後方則是人數更多的家長們，此刻所有人的目光都聚集在正在主席台上講話的校長。
“現在有請高三優秀畢業生徐月上台發言。”校長講完，台下響起了熱烈的掌聲。不是那種敷衍的，而是所有學生發自內心的表現，即將離開這所待了三年的學校，年輕人的心中都很激動。