滾燙的眼淚落下來，甘露記得清清楚楚，小時候，家裏人的枕芯就是姐姐用風幹的茉莉花做的，摘下清晨綻放的鮮花，趁著那些芬芳剛開始揮發時把它們收集起來，姐姐有她獨特的一套辦法，做出一個這樣的枕芯需要很多時間和耐心，姐姐給她也做過一個，精致細膩的木耳花邊款，公主才配得上的精細手工，連姐姐自己的枕頭也沒她的那麼漂亮，但那時候她還小，被母親慫恿著跟姐姐作對，她朝枕頭上吐了口水然後嫌惡地拿去做狗窩墊子，那次姐姐傷心得哭了。
一定是姐姐住過這個房間，看著這無比熟悉的枕芯甘露幾乎可以肯定了。衣櫃裏的衣服全是她喜歡的清淡顏色，還有梳子上的那根頭發，細想起來姐姐出國後曾在信上說過她染了頭發。甘露把枕芯緊緊地抱在懷裏，用力到骨節發白，淚如雨下。
為什麼姐姐會來這裏？這個問題最值得懷疑，手突然觸碰到枕芯中間一個堅硬的物體，那是什麼？枕芯裏難道不該全部塞滿茉莉幹花的嗎？
她一把撕開了枕芯的無紡布套子，幹枯扁平的茉莉像蝴蝶翅膀的碎片紛紛墜落，它們雖死猶生芬芳宛在，一本黃色封皮的日記本最後掉了出來。封麵的圖案甘露一眼就認出，這是姐姐的日記本，也是她送給姐姐唯一的生日禮物，當日姐姐激動得抱住甘露久久不肯放手。那時姐姐剛剛高中畢業，她被一所遠在北方的大學錄取了，甘露卻得了病毒性心肌炎需要休學住院，姐姐沒和她商量就撕掉了錄取通知書找工作去了。再後來，甘露的病逐漸好了起來，又讀了寄宿，姐姐一直很忙，姐妹倆見麵的機會越來越少，姐姐的信上全是叮嚀，要她別不舍得吃，要她注意身體。
撫摸著這本熟悉的日記，甘露的手在顫抖，記憶的閘門轟然打開，關於姐姐的一點一滴彙聚成鋪天蓋地的洪水席卷而來，如果真的有靈媒，如果可以憑借這本日記喚回姐姐的靈魂該有多好，她忽然希望世間關於鬼魂的傳說全是真的，如果是那樣，她還可以再見姐姐一麵，親口跟姐姐說聲對不起。如果時光可以逆轉姐姐可以複活，她一定會做個全世界最好的妹妹。
每個人的靈魂都受著不同程度的壓抑，就像石頭壓著草根，多數時候，我們選擇了在石頭下沉默，了此一生。掀翻這塊石頭就是再生，但這需要神賜與的力量--這是甘露在打開那本日記前一刻想起的，似乎來自某部電影的旁白，又像是曾經看過的一本老書。但她現在沒有精力細想了，她要做的就是不假思索地掀開日記，進入姐姐的生活。
在清麗脫俗的字裏行間，一個她從未進入的世界徐徐展開，仿佛在看一場開局平淡卻漸入佳境直至跌宕起伏的電影，到最後，她被日記裏描述的離奇情節震驚，盡管結局歸於殊途，但在那個長達六年的愛情故事裏，那一段極限到變態的熱愛足以將她震得心驚膽戰。
……
2002年4月1日晴
真沒想到，竟然真的有人長得像我幻想過的那張臉龐。
今天我接待了一位很特別的客人，他穿一身筆挺的黑色西裝，在我手裏買了份情侶套餐。背對著他取漢堡和薯條時我能感覺到他的目光一直在我身上。雖然以前也有很多男生盯著我看，但從沒人有他那樣灼熱的目光，看得我如芒在背，差點找錯錢，第一次挨了經理的批。
附送的贈品是一對身穿西式結婚禮服的娃娃凱蒂，他臨走時把娃娃送給我，然後很隨意地笑笑，什麼都沒說就走了。他走後我心裏亂糟糟的，他分明就是從我的幻想世界中走出來的人，越看越覺得那張臉熟悉，可越是回想越覺得模糊，到後來我幾乎不能準確地回憶起那究竟是怎樣的一張臉，怎樣對著我笑過。
下班時被經理罰做最後的清潔，我知道，因為上次我沒答應跟他去看電影，他早就想找我的茬，這次不過是公報私仇。也好，他報複過了也就不怕了，其實最怕的倒不是被他給小鞋穿，而是怕他找個什麼借口把我給開了，那樣的話就又要去找工作了。想找份清清白白的工作實在太難，真希望以後露露可以不像我一樣辛苦，她的身體受不住。