我沒想到隨口一問會引起他這麼大的反應，愧疚又一次浮現，他倒是很快地鎮定下來，俯身拾起那紅薯，小心地剝去外麵的皮，將髒的一麵挖去。
動作很小心，也很優雅，卻還是能看到指尖的顫抖，這是筋脈的傷帶來的遺症，我也有。
“我來吧。”我接過他手中的紅薯，指尖相擦，他鬆了手由了我，拿起另外一個小碗盛了碗粥，端起欲行。
“為什麼要走？”我開口攔住他，“怕嚇著我？”
他捧著碗，輕輕點頭。
“這是你的地方，你讓床、守了我幾夜，為我縫補了衣衫，做了飯食，是我侵入了你的生活，沒理由讓你吃飯都躲到角落裏。”
那欲走的人又重新坐了回來，輕柔的動作裏隻聽到衣衫的簌簌聲，捧著他的碗。
從這些動作裏依稀可以感覺出，他是個性格極好的人。
“對不起，我沒想要探查你的秘密。”我有些歉意，“隻是因為看到一些細節，想要求證下。”
他的臉抬了起來，目光中透著疑問，又很快低下。
我含了口粥緩緩咽下，紅棗和核桃的香氣溢滿口，還有鬆子的清甜，“你的眼睛太亮了，若是上了年歲，眼睛會渾濁，這點不象。”
他很輕地頷首，粥捧到唇邊，保持著以發遮顏的姿勢，無聲地喝著。
“還有你的手。”當我說出這幾個字的時候，他的手縮了縮，好像生怕自己藏的不夠似的，還摸了摸衣袖。
雖然他的手上布滿各種刀痕和傷疤，但是沒有疤痕的地方，是細膩而緊致的，若是年邁的老者，隻怕早皺成了老樹皮，當我看到他頸項的時候，更加篤定了這個想法。
人最暴露年歲的地方，除了眼角嘴角，就是頸項了，他連一絲頸紋都沒有，又怎麼可能會是上了年紀的人？
隻能說我最初的誤會，因為那頭雪白的發，因為他那蹣跚的步伐，如今想來卻有些明白了。
一個受過這麼重傷的人，但凡露在外麵視線可查的地方都有疤痕的人，身上隻怕也少不了傷處，走路又怎麼可能虎虎生風，而那頭白發……
少年多情，青絲白發，總是令人感慨而唏噓，其間的緣由，我不想多問。
即便是這樣的色澤，在陽光下還是泛起流光之采，隱隱滑著珠潤色澤，那順著肩頭落下的絹緞已近腿彎，一匹無暇的白練，溫柔貼合在身。
我將剝好的紅薯放到他麵前，他緊張地探出兩根手指，將紅薯挪到自己麵前，用勺子挖著送入口中。
手指上，也是細細密密的傷痕，有大有小，看的我心悸。
無法想象，究竟是怎麼樣的深仇大恨，才會對一名弱質少年下如此狠手，也無法想象，他是如何掙紮過那段可怕的歲月。
拋去這些，僅僅那兩根手指的長度和形狀，修長曼妙，手指尖尖，像是剛剛剝開外衣的春筍心。
那樣的眼神，那樣的發，那樣的手，我眼前的人若在當年，不定也是顧盼生輝的人。
忽然懂了他的瑟縮，他的遮掩，任誰都無法麵對這樣的自己，也忽然明了了昨夜真正誤導我的那種死氣沉沉。
不是因為暮年，而是因為心灰意冷。
“一直一人嗎？”這山巔的冷寒，孤苦的日子，在沒人陪伴的時候，越容易去回憶、去想。
寂寞的時光裏，最可怕的不是冷清，而是無法磨滅的記憶，越是無人時，錐心刺骨的往事越容易上心頭。
他的獨守山巔，又何嚐不是一夜夜的往事侵蝕。
他點頭，動作很平靜，氣息也很平靜，感受不到他身上的戾氣和怨懟，單純而幹淨。
在太多不甘與無望後，平靜才是最難得的，至少我沒有他的從容，這男子令我油然產生了敬佩。
“快四年呢，一個人。”我感慨了聲，他一勺粥正送向唇邊，就這麼定定地頓在了空中。
我抬望目光，看向崖邊一株老鬆，上麵有斑駁的刻痕，九道短痕之後，有一道中等長度的刻痕，兩道中等的痕跡和九道短痕下是一道長痕，十二道長痕後，便是另外新起的刻痕，輕易可以推斷出，這是他計算年月的方法，一共三個完整的，最後一個隻得一半，應是今年的新痕，尤其最後一道上，還有木屑未落，是剛剛刻的。
大概，我抱著被褥摔的七死八活的時候，他正在刻日期吧，聽到聲音，才來的這麼快。
不知是哪幾個字戳了他的心，我看到那手腕開始輕微的顫抖，勺中的粥晃了出來，滴落在他的衣衫上。
我又有了自抽嘴巴的衝動，叫你多話，叫你多事，叫你多嘴，混賬不是。
“對……”不起兩個字還沒說呢，他擺了擺手，示意他並不在意，端起了碗盞走向屋後，我跟隨著他的腳步，想要幫他清洗碗盞。